自暮土那次短暂却深刻的会面之后，星尘与预言者之间，形成了一种奇特的、未宣之于口的默契。
预言者会定期出现在禁阁。他不再像初次那样带着审视与疏离，而是目的明确，直接向星尘提出查阅某些特定领域卷宗的需求——关于古代灾难的具体表征、元素平衡被打破后的连锁反应，甚至是一些涉及光之子心灵能量的古老记载。他似乎正在拼凑一个巨大的、关乎存亡的拼图。
而星尘，则在每次预言者离开后，不再仅仅是被动地感受那些残留的“杂音”。他开始主动地、有意识地去捕捉和解析那些属于预言者的能量印记。他将这视作一种全新的研究课题，只是这个“课题”充满了冰冷刺骨的情感碎片。
他发现，这些印记并非纯粹的混乱能量。它们更像是预言者灵魂的“回声”，是他面对那些可怕未来景象时，被强行压抑下去的恐惧、不甘、决绝，以及深不见底的孤独。这些情感被他的意志力冰封，却无法彻底消除，最终逸散出来，成了干扰星尘的“杂音”。
一天，预言者再次来到禁阁。他的状态比以往任何一次都要糟糕。
他甚至无法完全维持自身光翼的稳定形态，边缘处呈现出细微的、不断逸散的光粒，行走时脚步带着一丝几乎难以察觉的虚浮。他周身那股原本就冷硬的气息，此刻更是紊乱得像一团暴风雨前的雷云，充满了不稳定的躁动。
“你又强行窥探未来了？”星尘从星盘中心落下，拦在他面前，语气里带着一丝连他自己都未察觉的责备。他银色的眼眸锐利地扫过预言者暗淡的斗篷和紧蹙的眉头。
预言者似乎想绕过他，但身体微不可察地晃了一下，不得不伸手扶住身旁漂浮的一册厚重古籍。“时间不多了……”他声音低沉，带着明显的虚弱，却依旧固执，“我必须找到那个关键的节点……”
“以燃烧自身为代价？”星尘的声音冷了下来。他看惯了知识的永恒，对于这种近乎自毁的急切，感到一种莫名的不悦。
预言者没有回答，只是靠着书架，微微喘息，试图平复体内翻腾的能量。
星尘沉默地看了他片刻。周围流淌的星光似乎也感受到了他情绪的波动，变得有些凝滞。最终，他轻轻叹了口气，那叹息声如同星尘飘落，几不可闻。
他走上前，在预言者略带警惕和疑惑的目光中，伸出手，掌心向上，凝聚起一团最为纯粹、最为温和的星光能量。那光芒不像平日用于照明或驱动星盘那般明亮耀眼，而是内敛的、温暖的，如同冬日壁炉里跳动的火焰，带着安抚与治愈的频率。
“别抵抗，”星尘的声音恢复了平时的平稳，却多了一种不容置疑的坚定，“让我帮你。你这样下去，等不到找到答案，自身就会先被反噬吞噬。”
预言者下意识地想要后退，身体绷紧，那是长期处于危险环境中形成的本能防御。但当他对上星尘兜帽下那双平静而坚定的眼眸时，那里面没有怜悯，没有好奇，只有一种基于理解的、纯粹的“需要这样做”的意志。他紧绷的身体，奇异地松弛了一瞬。
星尘没有给他更多犹豫的时间。他将凝聚着温暖星光的手，轻轻覆在预言者心口的位置——那里是光之子能量核心的所在。
起初，预言者的身体僵硬如铁，星尘的星光能量如同暖流遭遇冰层，只能在其表面徘徊。但星尘极有耐心，他没有强行突破，只是持续地、温和地输出着那份宁静的力量，如同涓涓细流，一遍遍冲刷着坚冰的边缘。
渐渐地，那层坚不可摧的防御，出现了一丝微小的裂隙。
温暖的星光终于渗入了一丝。紧接着，是更多。
预言者猛地一颤，仿佛被某种巨大的力量击中。他闭上眼，喉间发出一声极轻的、压抑的喟叹。那不仅仅是能量上的梳理，更像是一种精神上的抚慰。他感受到一种从未体验过的宁静与温暖，仿佛在无边无际的黑暗汪洋中漂泊了太久，终于触碰到了坚实而温暖的陆地。那些日夜折磨他、嘶吼不休的预言碎片，在这股温暖星光的笼罩下，似乎被暂时隔绝、安抚，变得遥远而模糊。
他紧绷的神经一点点放松下来，沉重的身体似乎也变得轻盈。他不再抵抗，甚至开始无意识地、微弱地回应着那股温暖的星光，引导它流向自己能量场中最混乱、最疼痛的区域。
而星尘，通过这次毫无隔阂的深度连接，也“听”到了更多。他不再仅仅感受到那些痛苦的碎片，更清晰地捕捉到了预言者内心深处，那份被重重冰封的、不惜一切代价也要守护光之王国、守护那些懵懂光之子的、近乎固执的温柔。那份温柔，与他外表的风霜冷硬形成了巨大的反差，却如此真实，如此沉重。
这一次，心与心之间，不再只是隔着遥远的距离相互感应。一座无形的、由星光与信任构筑的桥梁，第一次真正地、稳固地搭建了起来。
星辰，开始真正理解风暴轨迹之下的执着；而风暴，亦在星辰恒久的守护之力中，寻得了片刻的安宁与喘息。