“现在误会解除了，”秦柏舟的声音在狭小的车厢内显得格外清晰，带着一丝不易察觉的期待，目光紧紧锁着苏酥。
“那你……还会躲着我吗？”
苏酥依旧低着头，但这次她轻轻摇了摇，幅度很小，却清晰可见。像一只终于确认安全、不再炸毛的小动物。
误会解开，那个让她筑起高墙的理由消失了，她确实没有再刻意躲避的必要。
秦柏舟看着她细微的动作，心底那根紧绷的弦似乎又松了一分。
他目光落在她蹭破皮的膝盖和红肿的手肘上，眉头再次蹙起，语气是毫不掩饰的关切：“身上哪里疼？真的不用去医院看看？” 他伸手想碰碰她的伤处，又怕唐突，指尖在空中顿了一下。
“不要。”苏酥立刻摇头，声音带着点刚哭过的鼻音，但清晰了许多。
“就是刚才吓到了，还有……手肘膝盖磕得有点疼，不碍事的，回去擦点药就好。” 她说着，伸手就去解安全带，“我……我先回去了。”
她现在只想找个没人的地方，好好消化这巨大的信息量和汹涌而来的尴尬。
虽然误会解除，但刚才她那番“捉奸”和“打抱不平”的壮举，足够她抠出一座魔法城堡了！
“等等！”秦柏舟几乎是下意识地伸手，轻轻拉住了她解开安全带的手腕。
他的动作很轻，带着一种不容拒绝的挽留，掌心干燥而温暖。
苏酥身体一僵，触电般地想抽回手，却被他虚虚地握着，没有用力，却让她无法挣脱。她抬起头，撞进他深邃专注的眼眸里。
秦柏舟看着她微红的眼眶和还沾着点灰尘的脸颊，心头那份失而复得的庆幸和后怕还未完全散去。
他深吸一口气，终于问出了那个盘旋在心底许久的问题，声音低沉，带着一丝小心翼翼的试探和……连他自己都未曾察觉的恳求：
“苏酥，这段时间……你躲着我，我知道。” 他顿了顿，似乎在斟酌词句，“我看着你跑开，看着你离开京市，看着你对我客套疏离……我心里……很煎熬。”
“煎熬”两个字，像带着重量，沉沉地落在苏酥心上。
她没想到他会用这个词。她一直以为，她的离开和疏远，对他而言，或许只是少了一点无关紧要的“打扰”。
“现在误会解除了，”秦柏舟的目光紧紧锁着她，带着前所未有的认真。
“我们……能不能回到像以前那样？你……可以继续给我分享你看到的有趣的事，画的设计稿，或者……问我考研的问题？” 他的语气带着一种近乎卑微的期待，仿佛在请求一个失而复得的珍宝，“像以前那样……就好。”
像以前那样？分享日常，问问题，像朋友一样相处？
苏酥的心猛地一缩。她看着秦柏舟，那双深邃的眼睛里此刻清晰地映着她的倒影，带着她从未见过的、近乎恳切的柔软。这样的眼神，让她心跳加速，也让她……更加清晰地认识到自己的心意。
她慢慢、但坚定地摇了摇头。
“不行。” 她的声音不大，却很清晰，带着一种前所未有的清醒和固执。
秦柏舟的心随着她的摇头沉了下去，眼中的期待瞬间黯淡。
苏酥迎着他黯淡下去的目光，鼓起勇气，一字一句地说道：“那样……怪怪的。”
她顿了顿，仿佛在积攒力量，然后清晰地说出了那句埋藏心底的话：“虽然我很喜欢你，但是……你不喜欢我。”
“秦老师，”她看着他，眼神澄澈而坚定，“如果我还是一直在你边上徘徊，像以前那样分享这分享那，问这问那……那样是不对的。对你……对我，都不好。”
她的话像一把精准的手术刀，剖开了两人之间那层试图用“朋友”关系掩盖的、模糊的暧昧。
她不再逃避自己的心意，也清晰地划定了界限——既然没有可能，就不该再有任何可能引起误解的靠近。
秦柏舟被她直白的话语和清醒的认知震住了。
他看着眼前这个明明脸颊还带着狼狈，眼神却异常坚定的小姑娘，第一次如此清晰地感受到她那份喜欢的份量和……随之而来的决绝。
车厢内陷入一片寂静，只有两人略显急促的呼吸声。
苏酥看着他沉默的、带着复杂情绪的脸，那句堵在喉咙口的话，终究还是没能说完。
“除非……” 她低低地吐出两个字，声音轻得像叹息，眼神飞快地瞥了他一眼，带着一丝她自己都未曾察觉的、隐秘的期待和孤注一掷的勇气。
除非……什么？
除非你也是喜欢我的。
除非……我们不只是“朋友”。
但她没有再说下去。剩下的意思，不言而喻。
除非，他是她的男朋友。
否则，一切靠近和分享，都失去了立场和意义，只会徒增烦恼。
这是这次误会她慢慢悟出来的道理。
秦柏舟的心跳，在她吐出“除非”两个字时，猛地漏跳了一拍！他瞬间就明白了她那未尽的潜台词。
那双深邃的眼眸中，瞬间掀起了惊涛骇浪！震惊、难以置信、以及一种被巨大惊喜击中的悸动，猛烈地冲击着他的心房！
他看着苏酥，她说完那两个字后，似乎耗尽了所有的勇气，飞快地低下头，不再看他。小巧的耳垂红得几乎要滴血，泄露了她此刻内心的紧张和……期待。
“苏酥……” 秦柏舟喉结滚动，声音有些发紧。他想说什么，想确认，想回应那份孤注一掷的期待。
但苏酥没有给他这个机会。
在他开口之前，她猛地用力，挣脱了他虚握着的手腕，飞快地解开安全带，拉开车门，像只受惊的兔子般跳下了车！动作快得让秦柏舟根本来不及反应！
“我……我先走了！秦老师再见！” 她头也不回地丢下这句话，裹紧大衣，几乎是落荒而逃般冲进了家属楼的大门，纤细的背影很快消失在楼道里。
车门敞开着，灌进冬日的冷风。
秦柏舟僵在驾驶座上，手还保持着刚才想要拉住她的姿势。
他看着苏酥消失的方向，又低头看了看自己空落落的掌心，那里仿佛还残留着她手腕纤细的温度。
那句“除非……”和女孩红透的耳垂，像烙印般刻在他脑海里。
他靠在椅背上，缓缓闭上眼，抬手用力按了按突突直跳的太阳穴。
他知道了。
他全都知道了。
她不是因为误会解开就轻易回头的小姑娘。
她的喜欢，带着清醒的认知和明确的界限——要么，是男朋友；要么，就保持距离。
那份孤注一掷的勇气，那份“除非”背后的期待，像一把火，将他这段时间以来所有的冰封、犹豫、自我约束都烧得干干净净。
心底那份早已悄然滋生的、被他刻意忽略和压抑的悸动，此刻如同冲破堤坝的洪水，汹涌澎湃，再也无法阻挡。
他缓缓睁开眼，眸底深处，所有的挣扎和犹豫都已散去，只剩下一种前所未有的清明和……一种坚定的、势在必得的决心。
他望着苏酥消失的楼道口，薄唇紧抿，最终，像是下定了某种决心，低声自语，声音在空旷的车厢里显得格外清晰：
“傻姑娘……”
“谁说……我不喜欢？”
苏酥几乎是逃回家的。
关上房门，背靠着冰冷的门板，心脏还在疯狂地擂动，几乎要冲破胸腔。
她刚刚……说了什么？
“除非……”
她居然对秦柏舟说出了那个词！那个代表着唯一可能、唯一立场的词！那个孤注一掷、将自己所有心意和尊严都押上的赌注！
巨大的羞耻感和后怕如同潮水般将她淹没。她捂着脸滑坐到地板上，感觉自己像个烧开的水壶，浑身都在冒热气。
“完了完了完了！苏酥你是不是疯了！”她懊恼地捶着自己的脑袋。
“你怎么敢说‘除非’？！你怎么敢暗示他……暗示他做你男朋友？！他肯定觉得你疯了！不知天高地厚！都拒绝过你一次了，你还……”
她烦躁地在房间里来回踱步，试图冷静下来分析。
如果没有沈佳那场误会，或许……或许她真的可以假装什么都没发生过，继续像以前那样，以朋友或学生的身份待在他身边，分享日常，问问题，享受那份靠近的温暖。
那时候的喜欢虽然懵懂，但带着一种无所畏惧的勇气。
可是现在呢？
经历了误会的心碎、刻意的疏离、狼狈的逃避、甚至那场可笑的“捉奸”闹剧……再让她若无其事地回到“以前那样”？假装那份汹涌的喜欢不存在？假装那些因为他而产生的辗转反侧和锥心刺痛都是幻觉？
不可能了。
就像被揉皱的纸，再努力也无法恢复最初的平整。她的心，在经历这一切之后，已经无法再安分地待在“朋友”的界限里了。
每一次靠近，每一次分享，都会让她想起自己那场被婉拒的告白，想起自己那些自作多情的难堪，想起自己像个傻瓜一样躲着他、又因为他一个眼神而心跳失控的样子……
那样，太痛了。也太卑微了。
那样“怪怪的”，对她而言，那更像是一种自我折磨。
所以，她才会在冲动之下，说出了那个“除非”。
那是她给自己划下的最后底线，也是她仅存的、一点可怜的自尊。
可是……说完之后呢？她逃了。像个彻头彻尾的胆小鬼。
苏酥蜷缩在地板上，将脸深深埋进膝盖。心里像打翻了五味瓶，羞耻、懊悔、后怕，还有一丝……连她自己都不愿承认的、隐秘的期待，交织缠绕，让她几乎喘不过气。
---
与此同时，秦柏舟回到了自己空旷冷清的市区公寓。
他没有开灯，径直走进书房，在宽大的书桌后坐下。
窗外，城市的霓虹渐次亮起，映在他深邃的眼眸里，明明灭灭。
从天光微熹到暮色四合，再到夜色如墨，他就那样静静地坐着，仿佛一尊凝固的雕像。只有指尖无意识地在光滑的桌面上轻轻叩击，泄露着内心的波澜。
脑海里反复回放着今天的一切。
惊魂一刻的刹车声，她跌坐在地的苍白小脸，他失控冲下车将她抱起时那份失而复得的恐惧和后怕……然后是，车厢里那场颠覆性的对话。
她的误会解开了，他心头最大的阴霾也随之消散。
可是，她拒绝回到“以前”。
她清醒地、坚定地划下了界限——“我喜欢你，但你不喜欢我。所以我不能再像以前那样靠近你。除非……”
除非什么？
除非我是你的男朋友。
那个未尽的“除非”，和她红得滴血的耳垂，像烙印一样刻在他心里。那是她抛出的赌注，也是她给予他的、唯一的入场券。
秦柏舟闭上眼。
他想了很多。
想她第一次在楼下路灯下，眼睛亮得惊人，莽撞又勇敢地告白的样子。
想她后来躲着他，像只受惊小兔般仓皇逃离的背影。
想她在桐市期间，他心底那份挥之不去的空落和不习惯。
想他得知她离开时，那份清晰的刺痛和被“驱逐”的感觉。
想他刻意冰封自己，却又在书店看到她空位时的烦闷。
想他在操场上听到她指着自己喊“老公”时，那瞬间不受控制的心跳加速。
想今天在车里，看到她为自己“打抱不平”时，那份哭笑不得又心软得一塌糊涂的感觉……
原来，不知不觉间，那个莽撞闯入他生活的小姑娘，早已在他井然有序的世界里，留下了如此深刻的、无法抹去的痕迹。
他一直在抗拒，用年龄、用差距、用“为她好”的理由筑起高墙。他以为自己足够理智，足够成熟，能够掌控一切，包括自己的心。
可直到今天，看到她划下界限、说出“除非”后转身逃离的背影，他才真切地感受到一种前所未有的恐慌——一种可能永远失去她的恐慌。
那份恐慌，远比所谓的“理智”和“差距”更加强大，瞬间击溃了他所有的防线。
他不能再骗自己了。
什么年龄差，什么性格不合，什么“为她好”……都是借口。
他喜欢她。
喜欢她莽撞的勇气，喜欢她清澈的眼神，喜欢她画画时专注的侧脸，喜欢她分享日常时叽叽喳喳的鲜活，甚至……喜欢她误会时傻乎乎打抱不平的可爱样子。
他无法忍受她疏离的目光，无法忍受她刻意的躲避，更无法想象她从此彻底退出他的世界。
“煎熬”？
是的，这段时间，看着她远离，他的煎熬，从未停止。那不是因为少了一个“朋友”的打扰，而是因为……弄丢了一个让他心动的人。
黑暗中，秦柏舟缓缓睁开眼。镜片后的眸光，不再有挣扎和犹豫，只剩下一种尘埃落定后的清明和坚定。
他拿起手机，指尖在屏幕上停留片刻，最终，带着一种破釜沉舟的决心，编辑了一条信息，发送了出去。
---
苏酥正抱着膝盖坐在地板上发呆，手机屏幕突然亮起，提示音在寂静的房间里格外清晰。
她心猛地一跳，几乎是屏住呼吸拿过手机。
屏幕上，是那个熟悉的头像和名字。
秦柏舟：「苏酥，能再见一面吗？有些话，我想当面告诉你。」
短短一行字，却像投入平静湖面的巨石，在苏酥心里掀起了滔天巨浪！他……他想说什么？是觉得她今天的行为太离谱，要彻底划清界限？还是……因为那句“除非”？
无数个念头在脑海里翻腾，让她紧张得手心冒汗。
她盯着那条信息看了很久很久，指尖悬在屏幕上方，微微颤抖。
最终，那份无法抑制的、想要知道答案的渴望压倒了所有的忐忑和羞耻。她深吸一口气，用力按下了回复键：
苏酥：「好。哪里？」