尘烟像被风吹散的棉絮，露出满山跪伏的小妖。
白兔的耳朵尖沾着草屑，松鼠尾巴上还挂着松针，连最皮的猴精都规规矩矩蜷着爪子——它们的视线全黏在祭坛上那对男女身上。
安燠站在程砚肩头，被山风掀起的裙角扫过他后颈。
她盯着掌心灰金交织的双契纹转了两圈，忽然打了个响亮的哈欠，声音却甜得像浸了蜜：\"哎哎哎都起来吧，你们这一跪，我膝盖都跟着发酸。\"她屈指弹了弹程砚的熊耳，\"回头让山脚下王婶子织百副护膝，红绒线的，保准比你们洞里铺的干草软和。\"
最胆小的兔妖抖了抖三瓣嘴，试探着直起腰。
猴精先蹦起来，抓耳挠腮道：\"夫人说话可作数？我上个月偷王二家的萝卜，他拿扫帚追我八条街——\"
\"伤凡人的事另说。\"安燠脚尖点了点程砚肩膀，他立刻会意托稳她腰肢。
她望着满山亮晶晶的眼睛，忽然想起前世在便利店打工时，那些蹲在门口等免费糖果的小孩。\"先起来，咱们山主夫人不兴虚礼。\"
程砚无奈地把她从肩头抱下来，掌心还沾着她发间残留的血渍。
他低头替她理了理被山风吹乱的狐尾发带，声音压得很低：\"方才天兵退得急，怕是去搬救兵了。\"他指尖摩挲着腰间九齿钉耙，熊妖特有的热意透过掌心传到她手腕，\"你先回洞府，我去守山口——\"
\"守山口不如守规矩。\"安燠蹲下身，指尖扫过祭坛石缝里一枚铜钱。
锈迹蹭在她雪白的袖口，她也不在意，反而用指腹擦去铜绿，露出\"大唐开元\"四个字。\"你瞧，这祭坛底下压着三十七个供奉匣。\"她屈指叩了叩青石板，\"我用堕仙印探过，每个匣子里都塞着求雨的木牌、驱狼的红绳、给生病娃子求平安的锁片。\"
程砚蹲下来，粗糙的指节轻轻碰了碰那枚铜钱。
他想起百年前巡山时，见过山脚下老妇跪在雨里，把最后半块炊饼供在破庙前：\"山神爷，我孙儿烧得说胡话，您显显灵吧。\"可那时他只是个没名没份的守山人，连自己的香火都接不住。
\"神仙说山神是摆设，可摆设也该有摆设的用处。\"安燠指尖亮起双契纹的光，在残碑上刻下第一道痕迹。
灰金光芒顺着石纹游走，像活了的蛇：\"一、凡庇我山境者，岁贡三升米即可。\"她扭头冲程砚笑，\"你总说山民不容易，三升米够他们喝半年稀粥了。\"
\"二、伤无辜凡人者，逐出山门。\"刻第二道时，她故意加重了力道，碎石簌簌落在程砚脚边，\"那些偷鸡摸狗的，打一顿赶去隔壁山，省得咱们山头沾晦气。\"
第三道刻到一半，地脉突然轻颤。
程砚按住她手背，能感觉到从地底传来的共鸣，像山灵在鼓掌。
安燠眼睛亮起来，笔尖顺势往下：\"三、天兵若来清剿——\"她顿了顿，偏头看程砚绷紧的下颌线，\"先问过我这'不纳税不办事'的脾气。\"
话音刚落，石缝里的铜钱突然嗡嗡作响。
三十七个供奉匣同时震开，木牌上的墨迹重新晕染，红绳上的结自动解开，锁片上的铜锈簌簌脱落——那些被神仙遗忘百年的愿力，像活过来的萤火虫，扑棱棱钻进双契纹里。
白兔妖吸了吸鼻子：\"我娘说，她小时候求雨的木牌，原来在这儿呢。\"
猴精扒着残碑看新规，尾巴甩得像拨浪鼓：\"夫人这规矩，比我姥姥的裹脚布还实在！\"
白翎子一直缩在旗杆后，此刻终于挪着步子过来。
他盯着残碑上的字，喉结动了动：\"这...这不合仙规。\"
\"仙规？\"安燠直起腰，拍了拍手上的石屑。
她发间的狐尾随着动作晃了晃，\"我穿书前在公司打工，老板说'996是福报'，结果我加班到胃溃疡——后来我懂了，规矩是人定的，不好用就改。\"她歪头看白翎子煞白的脸，\"你说呢？白大人？\"
白翎子后退半步，靴跟又撞在供桌腿上。
这次他没扶旗杆，反而盯着满山发亮的小妖眼睛，突然笑了：\"夫人说得是。\"他解下腰间的天兵令，\"我...我想留在山上。\"
程砚挑眉：\"当山匪？\"
\"当护山使。\"白翎子摸了摸后颈，\"我娘在山下开茶棚，上个月有天兵说她供的是野神，砸了她的瓦罐。\"他望着安燠掌心的双契纹，\"夫人的规矩，我娘会喜欢。\"
安燠刚要应，忽然被程砚拉进怀里。
他下巴抵着她发顶，熊妖特有的热度裹住她：\"先别急着应，你看——\"
她顺着他的视线望过去。
山脚下的雾霭里，隐约能看见火把的光。
不是天兵的银甲，是山民举着灯笼，挑着竹筐，往山上走。
最前头的老汉扛着半袋米，后面跟着抱母鸡的妇人，牵着娃的年轻夫妻——他们的影子被月光拉得老长，像一条缓缓流动的河。
\"是王二。\"猴精蹦起来，\"他上个月还拿扫帚追我！\"
\"是给新山主上贡的。\"白兔妖揪着自己的长耳朵，\"我娘说，岁贡三升米，她今早把攒的鸡蛋都换成米了。\"
安燠突然鼻尖发酸。
她想起穿书那天，她缩在洞府里等孙悟空的金箍棒，以为这一辈子就要在\"反派\"两个字里烂掉。
可现在，山风里飘着新米的香气，程砚的心跳透过共命契传来，一下，一下，比她自己的还清晰。
\"程砚。\"她仰起脸，眼睛里映着满山的灯火，\"咱们的山头，得盖间大点的屋子。\"
\"不是说过？\"他用鼻尖蹭她耳尖，熊耳在月光下竖得笔直，\"要装得下你的糖葫芦，我的蜂蜜，还有所有被神仙忘了的小精怪。\"
\"现在还要加一样。\"她踮脚亲了亲他下巴，\"装得下这些山民的愿力，还有...\"她指了指残碑上的新规，\"咱们定的规矩。\"
程砚望着她发间晃动的狐尾，望着她掌心还在发光的双契纹，望着满山朝他们走来的灯火。
他突然伸手，把她鬓角沾的血渍擦得干干净净。
山风卷着新米香掠过祭坛，残碑上的三条新规在月光下泛着暖光。
白翎子蹲在旁边，正帮兔妖系护膝的红绒线；猴精凑过去看山民的竹筐，被王二拍了下脑袋；程砚的半妖虚影浮在半空，金鳞前掌上的山河纹，和安燠眼底的光，慢慢融成了一片。
程砚看着她踮脚在残碑上补最后一个笔画，发顶翘起的呆毛随着动作晃了晃。
他忽然伸手，揉了揉她软乎乎的发顶——程砚的掌心还带着刚才揉乱她发顶的余温，安燠却先伸手揪住他熊耳轻轻一扯：\"山主大人，现在知道心疼铺子了？方才立规矩时你还说'随便刻'，合着我这是替你当账房先生？\"她嘴上抱怨，眼角却弯成月牙——自那日祭坛上双契纹相融，程砚的情绪便像沾了蜜的丝线，顺着共命契缠进她心口。
此刻他眼底翻涌的分明是藏不住的笑意，连带着她胸腔都泛起甜丝丝的痒。
\"是是是，夫人最大。\"程砚任她揪着耳朵晃，反而顺势把她往怀里带了带。
山风卷着新米香掠过两人发梢，他忽然想起方才残碑前，那些小妖扒着供桌看新规时发亮的眼睛，\"你说的古神殿...逆命钟...\"他喉结动了动，掌心无意识摩挲着她腕间双契纹，\"我爹失踪前，总对着山壁上的古篆发呆。有回喝醉了拍着我肩膀说，'小砚啊，咱们守的不是山，是天捅的窟窿'。\"
安燠的指尖在他手背上轻轻画圈。
昨夜《睡仙诀》运转时，神识如游鱼般钻进地脉，那座被石髓包裹的古神殿就像沉在深海里的明珠，青黑色的殿柱上爬满她看不懂的符文，而那口逆命钟——她打了个寒颤，钟身刻着的\"双魂共承天轨\"六个字，竟和双契纹的纹路分毫不差。
更让她心头发紧的是钟内那缕若有若无的气息，像极了玄真子留在她识海的残魂，又带着股苍老的、像松脂般沉淀千年的沧桑。
\"等安顿好山民，咱们就去探。\"她仰头望他，狐尾发带被风吹得扫过他下颌，\"但眼下...你闻闻。\"
程砚抽了抽鼻子，山风里除了米香，还混着股淡淡的艾草味——是山民烧纸钱的气息。
他顺着她视线望去，山脚下的老槐树下，一缕青烟正慢悠悠往天上飘，青烟旁跪着个穿粗布衫的妇人，怀里抱着个裹红布的襁褓。
\"是张婶子家的小孙子。\"程砚认出来了，上个月他巡山时，这妇人曾追着他跑半里地，往他怀里塞了俩烤红薯，\"娃子烧了三天了，郎中说怕是撞了邪。\"
安燠眼睛一亮，拽着他袖子就往山下跑：\"这是送上门的第一单生意！新神上任得搞点惠民活动，就像前世超市开业发鸡蛋似的。\"她跑了两步又回头，指尖戳了戳他胸口，\"记得绷住脸，别让山民看出你比我还急——\"
话没说完就被程砚捞进怀里。
他扛着她往山下走，九齿钉耙在肩头晃出清脆的响：\"夫人，咱们山神府的第一笔业务，得风风光光办。\"
两人刚拐过村口的老柳树，安燠腕间双契纹突然烫得惊人。
她倒抽一口冷气，低头时正看见青石板上的阴影里，一行血字正缓缓浮现——\"共命者行，天罚将至\"。
血字像活物般蠕动，每一笔都渗着刺骨的寒意，连程砚肩头的温度都压不住她后颈的汗毛倒竖。
\"程砚...\"她声音发紧，手指死死扣住他衣襟。
程砚的熊耳瞬间竖得笔直。
他放下她，挡在她身前，钉耙在掌心转了个花：\"别怕，有我。\"可他的手却悄悄覆上她手背，指腹轻轻摩挲她腕间发烫的纹路——这是共命契特有的安抚动作，两人早有默契。
血字在他们注视下慢慢淡去，像从未出现过。
老柳树的枝桠沙沙作响，远处传来妇人的抽噎：\"山神爷显显灵吧，我孙儿要是没了，我这把老骨头也不活了...\"
安燠深吸一口气，把方才的心悸压进心底。
她理了理被吹乱的裙角，拽着程砚的袖子往村里走：\"天罚？等咱们收完这单香火再说。\"她凑到他耳边小声道，\"再说了，我前世被甲方催稿时，还敢在群里发'甲方爸爸再改一版我就猝死'呢，这破天罚...说不定比甲方好说话。\"
程砚被她逗得闷笑，熊耳抖了抖：\"夫人这嘴，不去当说客真是天庭的损失。\"
两人转过最后一道巷口时，张婶子正跪在院门口，怀里的小娃娃烧得脸蛋通红，额头敷的湿毛巾早没了温度。
见他们过来，张婶子慌忙爬起来，膝盖上沾着泥也顾不上擦：\"山...山主夫人！山主大人！\"她声音带着哭腔，\"我按新规备了三升米，就供在灶王爷边上，您行行好，救救我孙儿吧！\"
安燠蹲下身，伸手摸了摸小娃娃的额头。
掌心刚触到那滚烫的皮肤，双契纹突然泛起暖光，像有股热流顺着她指尖钻进娃娃体内。
她能清晰感觉到，那团盘踞在娃娃体内的阴寒之气正被慢慢融化——是共命契在自发运转？
还是逆命钟的影响？
\"张婶子，您先把娃抱进屋。\"她抬头冲程砚使了个眼色，\"去把我洞府里那罐桂花蜜拿来，给娃冲点甜水喝。\"
程砚立刻转身往山上跑，钉耙在地上敲出\"咚咚\"的响。
安燠望着他背影，又低头看了看还在发烫的双契纹。
村口那行血字像根刺扎在她心头，但怀里小娃娃逐渐平稳的呼吸，比什么都让她安心。
\"夫人...\"张婶子抹着眼泪，\"这...这就好了？\"
\"快了。\"安燠轻轻拍着娃娃后背，\"等山主把蜜拿来，喝了甜水，娃子就能退烧了。\"她望着窗外渐起的暮色，嘴角勾起抹笑意——管他什么天罚，先把这单生意做好再说。
这时，里屋传来老郎中的惊呼：\"怪了！这娃的脉象...竟慢慢稳了！\"
安燠站起身，拍了拍裙角的土。
她望着程砚跑回来的方向，腕间双契纹的光淡了些，却仍带着温度。
山风卷着桂花香飘进来，混着小娃娃的轻哼，像首不成调却温暖的歌。
而在村外的老柳树下，那行血字又悄然浮现，比之前更红，更刺眼——\"共命者行，天罚将至\"。