窗外的光，明明和昨天一样，落在青石板上，斑驳摇曳。可我看去，却只觉得刺眼，那光里没有温度，只有一片白茫茫的空洞。
贾姨轻手轻脚地送进饭食，絮叨着天气转凉，要添衣。她的声音像是隔着一层厚厚的、浑浊的水传来，字句我都听得懂，却落不到心里去。我看着她担忧的脸，想扯出一个笑，告诉她我没事，只是累了。可脸上的肌肉像是冻住了一样，僵硬得不听使唤。最终，我只是点了点头，连一个音节都发不出来。
她叹了口气，那叹息像羽毛，却重重地压在我心口。
他们都说我病了。也许是吧。
但我自己知道，这不是病，是累。是一种从骨头缝里渗出来的，绵延了两辈子的疲惫。
我以为我逃掉了。
逃掉了那个永远充斥着弟弟哭闹和父母责骂的狭窄房间，逃掉了那身洗得发白、带着汗味和油烟味的外卖服，逃掉了手机上永远响个不停的催单提示和顾客的恶言恶语。我以为我成了苏小小，有了干净的院落，有了疼我的贾姨，有了教我安身立命的师长，有了能让我寄托心灵的琵琶和舞蹈……我就能重新活一次。
多可笑啊。
林晓，你看，你就算换了一副顶好的皮囊，学了一身的本事，骨子里还是那个没用的，活该被踩进泥里的你。
酒楼里那短暂的、如同火焰般燃烧的欢愉，现在回想起来，只剩下灼痛。那些掌声和喝彩，像是一个响亮的耳光，嘲笑着我的不自量力。
跳舞……
我抬起手，看着这双如今养得纤细白皙、适合抚琴吹箫的手。林晓的那双手，关节粗大，布满冻疮和老茧，永远洗不干净油污。
林晓是喜欢跳舞的。很小的时候，看见电视里穿着白纱裙的小天鹅，我能一动不动看完整场。我偷偷对着家里那块裂了缝的镜子比划，想象着自己站在聚光灯下。可后来呢？后来妈妈说：“学那个有什么用？浪费钱！你是姐姐，要多帮家里干活，以后早点工作供你弟弟。” 那面镜子，也在一次争吵中被爸爸砸碎了。
来到这里，云娘子教我舞蹈时，我几乎是贪婪地学着。每一个拉伸的痛楚，每一次旋转的眩晕，都让我感到一种活着的真实。我觉得我终于能替林晓，替那个被剥夺了所有梦想的小女孩，站在她渴望的舞台上了。
可现在我才明白，我错了。大错特错。
如果我不会跳舞，我就不会生出那份不甘。如果我没有站在望江楼那方红毡上，感受过那片刻肆意的自由，我就不会像现在这样，清晰地感受到身上这具无形的枷锁，有多么沉重，多么令人窒息。
陈老先生说：“自甘堕落。”
云娘子说：“玷污清贵。”
贾姨说：“成何体统。”
他们每个人的话，都和我记忆里父母、亲戚、甚至陌生人的声音重叠在一起。
“女孩子读那么多书有什么用？”
“送外卖的能有什么出息？”
“你是姐姐，要让着弟弟。”
“我们都是为了你好……”
为什么……为什么无论我到哪里，做什么，总是错的？
我蜷缩在床榻的角落，用被子紧紧裹住自己。外面秋虫鸣叫，风吹过枇杷树叶沙沙作响，这些往日让我觉得安宁的声音，此刻却只觉得嘈杂，搅得我头脑里一片混沌。
我不想动。不想说话。不想思考。
我知道贾姨担心，师长失望，小白鞋恨铁不成钢。我知道我应该“振作”，应该“想开点”，应该像他们期望的那样，继续做那个沉静通透、偶尔才情迸发的西泠苏小小。
可是，我做不到了。
那股支撑着我扮演苏小小的力气，好像一夜之间被抽空了。就像林晓送完最后一单外卖，瘫在冰冷的出租屋地板上时一样，连抬起一根手指头的欲望都没有。
不是我不坚强。
是我真的……太累了。
累到连呼吸都觉得是负担。累到看着那些美丽的衣裙、精致的乐器，心里都泛不起一丝波澜。它们属于苏小小，不属于林晓。而林晓，那个内核破烂不堪的我，配不上这些美好。
我甚至开始想，如果当初没有穿越，林晓会怎么样？大概会像父母安排的那样，嫁给一个陌生的、或许同样困苦的男人，继续重复着被索取、被忽视的一生。至少那样，不会像现在这样，给了我希望，又亲手把它掐灭。
绝望像是冰冷的潮水，从四面八方涌来，漫过口鼻，让我无法呼吸。
我闭上眼，泪水无声地滑落，不是因为悲伤，而是因为一种彻底的、无边无际的虚无。
我病了。我知道。
但这病，无药可医。
因为它根植于一个孤独挣扎了两辈子的灵魂深处。酒楼事件，从来都不是原因，它只是那最后一根稻草，轻轻落下，便压垮了早已不堪重负的、名为“林晓”的脊梁。
我就这样躺着，任由黑暗将自己吞噬。时间失去了意义，只有胸腔里那颗缓慢跳动的心，提醒着我，还活着。
只是活着。