雨丝斜斜地织着，打在青石板上溅起细碎的水花。白未曦走得很慢，脚下的路渐渐模糊，像被泪水泡软的记忆。离开那间土房时，她把那块油布叠得整整齐齐，放在炕角 —— 那是阿福给她的，带着阳光和草药的味道，可她不能再带了。
怀里有个硬物硌着心口，是那贯铜钱。
还是在黑风口的时候，阿福用她采的血参换了粟米，回来时把这串用麻绳串起的铜钱塞给她的。
雨停时，她走到了城北的破庙。庙门早就没了，只剩两尊缺头的石佛立在荒草里，佛龛上积着厚厚的灰。白未曦蜷在佛像背后的角落，双臂环住膝盖。没有了油布遮挡，她那过于苍白的皮肤在昏暗里泛着冷光。
她不需要睡觉，却闭着眼坐了整夜。
天快亮时，东方泛起鱼肚白，第一缕晨光刚要爬上破庙的墙头，白未曦忽然睁开眼，往阴影里缩了缩。裸露的脖颈传来熟悉的灼痛感，像有细针在扎 —— 这是她身为黑僵的弱点，日头越烈，灼烧感越甚，在山林里时她总躲在老樟树下，到了汴梁，没了油布遮挡，这痛感便愈发清晰。更让她不安的是，路过的樵夫瞥见她时，惊得差点摔了柴担，那眼神像见了鬼似的。
她摸了摸自己的脸颊，指尖冰凉。是太白了，像终年不见光的山涧石，在人群里太扎眼。
太阳爬到树梢时，白未曦才敢走出破庙。她沿着墙根走，苍白的皮肤在斑驳的墙影里忽明忽暗。路过一个杂货摊，看见竹架上挂着些斗笠，麦秆编的，边缘垂着浅褐色的帷帽，能遮住大半个脸。摊主是个络腮胡汉子，正挥着蒲扇打盹。
白未曦停下脚步。
她见过挑柴的樵夫戴这个，能挡住太阳。
“要个斗笠？五文钱一个！” 汉子被脚步声惊醒，抬眼看见她，愣了愣 —— 这姑娘的脸白得吓人。
白未曦没说话，从怀里掏出那贯钱，解下五文递过去。
汉子接过钱，从竹架上取下个最小的斗笠：“这顶吧，帷帽长，能挡太阳。”
斗笠戴在头上，帷帽垂下来，正好遮住眉眼和大半张脸，只露出一截线条干净的下颌。阳光被麦秆挡住，灼痛感顿时轻了许多，连路过的行人都只是匆匆扫她一眼，再没露出那般惊惧的神色。白未曦拉了拉帷帽的系带，指尖触到粗糙的布面，忽然觉得安稳了些。
她看了看剩下的钱，想起那天在巷口买胡饼，她看见边上的摊主接过两文钱，递出一个热气腾腾的团子，那么这串钱，该能买很多很多团子吧？可她现在不想买吃的了，她想找个地方，像阿福他们在汴梁租的土房那样，能挡住日晒雨淋的地方。
她沿着墙根继续走，斗笠的帷帽随着脚步轻轻晃动。路过一个巷口，看见个挎着篮子的老妇在喊：“赁房嘞 —— 南头小院，十文钱一月 ——”
白未曦停下脚步。
她记得阿福租那间菜窖改的土房，每月是十五文。这个更便宜。
老妇见她戴着斗笠，只露出个下巴，撇撇嘴：“你要赁房？有银子吗？”
白未曦没说话，从怀里掏出铜钱，解下十文递过去。
老妇眼睛一亮，赶紧接过铜钱揣进袖袋，领着她往巷深处走：“算你运气好，那间屋刚腾出来，就是小了点。”
所谓的 “屋”，其实是间废弃的柴房，比阿福他们住的菜窖还小，只有一扇小窗，门是用几块木板拼的，关起来还漏风。但墙角干净，没有青苔，有一张破旧的木板床。最重要的是，这里离主街远，日头烈的时候，阳光只能透过小窗斜斜照进来一小块，灼痛感会轻很多。
“每月初十交租，别拖欠。” 老妇丢下钥匙就走，临走前还回头看了眼白未曦的斗笠，眼神里带着几分探究。
白未曦关上门，摘下斗笠放在一边。没有了油布，斗笠成了新的依靠。她不需要烧火，这里也没有灶。也不需要水缸，她渴了就去巷口的井边打水，和山里的露水一样，能润喉。
她其实不需要这些人间的物件。
饥饿感上来时，她会走到城墙根，等着黎明的露水凝结在草叶上，吸一口，便能压下喉咙里的燥；阴寒之气重了，就趁着月色在屋顶坐会儿，让清辉漫过皮肤，像浸在山涧的冷泉里。至于那些热乎乎的食物，更多时候是好奇 —— 饴糖的甜，粟米粥的香，还有阿福买的蜜糕，甜得发腻。
解决了住处，白未曦做的最多的事，就是在城里转悠。
日头正烈的时候，她戴着斗笠躲在屋檐下看行人。挑担的商贩吆喝着走过，汗珠顺着脖颈往下淌；穿绸衫的公子哥儿摇着扇子，让随从撑着伞挡太阳；还有些和她一样躲在阴影里的乞丐，眼神浑浊地盯着来往的鞋履。她看着看着，就想起阿福在药摊后忙碌的样子，想起他额头上的汗，和这街上的人没什么不同。
等到日头西斜，灼痛感消了，她才能走上街。
她会沿着城墙根走，看砖缝里的野草如何在石缝中扎根；会蹲在布庄门口，看染匠把白布浸进五颜六色的染缸，像在调制山涧的溪水；还会站在戏台对面的茶棚下，听台上的人咿咿呀呀地唱，虽然听不懂词，却觉得那调子像山里的风，起起落落。
有次路过阿福摆摊的街角，她赶紧戴上斗笠，帷帽垂得低低的。她看见他正在给一个小孩把脉，老妇人坐在旁边的小马扎上，帮着递药包。阳光落在他们身上，暖融融的，像幅安稳的画。白未曦往后缩了缩，躲进巷口的阴影里，直到那幅画被夜色盖住，才慢慢走出来。
日暮时分，鼓声响起，所有坊市的大门开始关闭。宵禁开始后，金吾巡逻，更夫打更。
白未曦会在后半夜爬到屋顶，月光漫在皮肤上，不会灼痛，反而有种清清凉凉的舒服。风里的气息也变得柔和。