地下庇护所 · 核心基地
冰冷的白光从天花板倾泻而下，照亮了基地中央临时清理出的一片区域。
埃克斯、晓明和泽塔被并排安置在简易的担架床上，三人都戴着那怪异的金属头盔，接口处幽蓝的指示灯规律地闪烁着。
江怜戴上无菌手套，动作利落却带着一种近乎刻板的精准。
她走到泽塔身边，俯身检查他头盔上的读数，又翻开他的眼皮，用小手电筒照射瞳孔——反应迟钝，涣散。
口水依旧不受控制地从嘴角溢出。她皱了皱眉，转向埃克斯，情况类似，灰绿色的眼珠在头盔目镜下茫然地转动，毫无焦点。
最后是晓明，她虽然也戴着头盔，身体微微颤抖，但江怜翻开她眼皮时，那双瞳孔似乎还保留着一丝极其微弱的挣扎和清明，在强光下艰难地收缩了一下。
“情况怎么样？”酒保的声音从旁边传来，带着一丝不易察觉的紧绷。他站在稍远处，手指无意识地摩挲着口袋内侧。
江怜直起身，脱下手套扔进旁边的医疗废物桶，眉头锁得更紧：“一般。除了晓明，反应似乎还有那么一点点，”她用拇指和食指比划出一个几乎看不见的缝隙，“其他两个……”
她瞥了一眼还在无意识淌口水的泽塔和眼神空洞的埃克斯，“跟傻了一样。定位强度还分男女吗？”她的语气带着点自嘲的荒谬感，更像是在问自己。
这个头盔是她耗费无数心血、在......翻找线索、冒着巨大风险偷偷研发出来的。
原理是利用特定频段的强电磁干扰和神经信号阻断，试图在组织“定位”启动的瞬间，强行屏蔽或扰乱那股神秘力量对目标神经系统的锁定和摧残。
副作用？就是眼前这样——神经信号被粗暴干扰后的混乱与迟钝，感官剥离，意识模糊，如同暂时被抽走了灵魂。
“不过，”江怜看着泽塔不再剧烈抽搐的身体，声音低了下去，“至少人感觉不到那种能把人活活痛死、逼疯的巨大痛苦了，不是吗？”她像是在说服酒保，更像是在说服自己。
要是江鲶当初有这个……
这个念头不受控制地冒出来，像一根冰冷的刺。江怜的眼神瞬间黯淡下去。她仿佛能听到江鲶那带着点固执的声音在耳边响起：
‘不要！我才不要戴！像个铁罐子！而且……变笨了怎么办？我还想记住好多好多东西呢！’
或者更认真一点：‘阿怜，痛……痛就痛吧。痛证明我还活着，还能感觉到。要是连痛都感觉不到了，那和死了有什么区别？我宁愿清醒地痛死。’
他总是这样。宁愿在泥泞里挣扎，也要死死抓住那点清醒和感知，哪怕代价是撕心裂肺的痛苦。
“计时。”江怜猛地甩开那些让她心脏抽痛的念头，声音恢复冷硬，“一定要精确计时超过1.5小时再尝试摘头盔。”
她径直往自己的研究室走。
她感觉自己真的是年纪上来了，心也变软了，不然怎么会坐在这里，对着三个戴着铁罐子的“白痴”，脑海里翻来覆去全是那个早就消失在黑暗里的身影？
那次拥抱之后，她和江鲶之间似乎多了一道无形的线。他把她当成了唯一可以分享“小秘密”的人。
在一个难得的安静夜晚，他拉着她躲在一个堆满废弃训练器材的角落，眼睛亮得像星星，迫不及待地开始倾诉。
“阿怜，我告诉你哦，我记性真的特别好！”他语气里带着一种孩子气的骄傲，“特别好特别好！我连我从妈妈肚子里出来都记得！”
江怜当时只觉得荒谬，人怎么可能记得那么小的时候？但她没打断他，只是安静地听着。
“我记得……出来后，我就和好多好多小小的、红红的‘小东西’（婴儿）被放在了一个好白好白的房子里（产房\/育婴室）。然后，突然！‘轰’的一声！灯全黑了！好可怕！”江鲶的小脸皱起来，仿佛还能感受到当时的震动和黑暗。
现在看来，应该是放着他们的新生儿室爆炸了。
“然后我们就被一堆穿着白衣服、戴着奇怪面具（防毒面具？）的人推来推去，装进小车里，推得飞快！外面……外面……”
他的眼睛突然睁大，充满了梦幻般的色彩，“外面有好多好多好鲜艳的颜色！红的像火，蓝的像最深的海，绿的像刚长出来的小草！一闪一闪的，从窗户外面飞过去！我从来没见过那么好看的颜色！后来……再也没有了……”
这个......应该是被转移到其他医院，但这么鲜艳......教堂？
还是...外面世界的医院？
当时他的语气带着深深的怀念和失落。
“我们被推到了一个有很多人、很多玻璃墙的大房子里。然后我们又被放进了玻璃墙后面的小格子里。在那里待了好久好久……”
江鲶的神情变得专注起来，仿佛在努力回忆每一个细节，“好多好多大人站在玻璃外面看我们，他们的嘴唇一直在动，开开合合。我听不见声音，玻璃太厚了。但是！我把他们嘴唇的形状都记下来了！每一个！清清楚楚！”
他激动地抓住江怜的手：“重要的不是这个！是我后来慢慢发现，训练营里的大人，还有我们小孩，说某些词的时候，嘴唇的形状和玻璃外面那些人说的形状，有些能对上！我就一直对一直对！然后！”
他几乎要跳起来，压低了声音，充满了发现新大陆的狂喜，“我拼出了好多好多词！连起来就是故事！有英雄打坏蛋！有妈妈抱着小宝宝！有爸爸举高高！好有趣！还有……还有好多我不知道的知识！天空为什么是蓝的？星星为什么会眨眼？都是他们说的！”
江怜当时听得有些愣神。
原来他那些枯燥的英雄故事，源头是这里？
是他在婴儿时期，隔着冰冷的玻璃，从陌生人的唇语里一点一点偷来的、关于外面那个“正常”世界的碎片？
她看着江鲶因为兴奋而发亮的脸，心里某个地方被轻轻触动了一下。
也许是为了让他少难过一点，也许只是觉得他太累，她鬼使神差地出了一个主意：
“你这么强……不如把他们都打服？谁不听话就揍谁，打到他们不敢互相杀为止。这样你就不用每天晚上那么伤心了。”
她想，暴力镇压，在训练营里不是最直接有效的吗？
江鲶却沉默了，小脸上露出不赞同的神色：“那样……太暴力了。不好。”
他认真地想了想，然后眼睛又亮了起来，带着一种找到两全其美办法的得意：
“我想到了！我可以定个规矩！想杀别人？可以！但是必须先来杀我！杀了我，才能去杀别人！没杀死我，但想出特别新、特别有意思的杀法的……”
他顿了顿，似乎觉得“奖励”这个词不太合适，换了个说法，“……我就给他们讲一个新故事！这样，他们可以练习杀人的技巧过检测，又不会真的杀掉同伴，我还能听到新点子！晚上大家聚在一起听故事，多安全！”
于是，那个奇葩的规则诞生了。
江鲶的睡前故事会，成了训练营里最诡异的“安全区”和“催眠圣地”。
孩子们为了“刺杀”他绞尽脑汁——却总被他轻松化解，为了“听新故事”而绞尽脑汁想新奇的“杀法”，然后在枯燥的英雄故事里安心地沉沉睡去。
死亡，在那个角落里，被这个记性超好、满脑子英雄故事、拒绝暴力的男孩，用一种近乎荒谬的方式，暂时地驱逐了。
回忆结束。
基地冰冷的现实重新笼罩下来。计时器上的数字在无声跳动。
江怜回头看了眼担架床上三个戴着铁头盔、意识模糊的人，又看了看酒保沉默而紧绷的侧影。
她轻轻叹了口气，声音低得几乎听不见：
“至少……还活着。”