门开的刹那，冷风卷着灰雾扑在脸上。
我没有后退。身后是成千上万双眼睛——那些被系统删除的初代怨灵，挤在狭窄的空间里，有的只剩微弱光点，有的已经不成形体。她们曾是我母亲的同伴，现在成了这片坟场里唯一活着的死人。
阿絮的声音在我影子里震动：“别发愣，它们动了。”
我转头。远处那块悬浮的琥珀正在震颤，表面裂纹如蛛网蔓延。三十七个南宫炽的分身被困其中，每一个都在撞击时间结构，试图撕出缝隙。他们的动作整齐得不像人类，像是被同一根线牵着的傀儡。
“屏障撑不住多久。”阿絮说，“怨气值快耗尽了。”
我没说话，抬手一招。游离在外的灰影鬼群立刻响应，从四面八方涌向琥珀，在外围结成三层环形防线。它们不是最强的鬼，但数量够多，频率够密，能用持续不断的低频波动抵消内部震荡。
陆绾绾跪在地上，手指反折到极限，银色粉末从指甲缝里不断渗出，像沙漏倒计时的最后一段。
她用了最后的时间力。
刚才那一击，她把剩余的沙漏砸进了数据洪流，凝出了这块封印所有分身的时间琥珀。代价是她的存在正在崩解，皮肤开始变得半透明，连呼吸都几乎看不见雾气。
我蹲下，割破掌心，将血按在她眉心。
血渗进去的瞬间，她身体微微一颤。刻痕契约共鸣启动，短暂稳住了她的形态。但这只是拖延，不是治愈。她的记忆已经碎得拼不起来，眼神空荡荡的，像是透过我在看别的时空。
“谢无涯……”她忽然开口，声音很轻，“他留了话……”
我盯着她。
“去谢家祠堂……那里有……”
后面的话没说完，她的头一偏，昏了过去。
我收回手，血还在滴。这血带着母亲的基因序列，能激活某些被封锁的权限，也能暂时维系另一个即将消散的生命。可我知道，这种方法不能用第二次。
阿絮低声提醒：“上面有动静。”
我抬头。坟场穹顶残存的三具观测之眼，突然亮起红光。扫描程序重启，光束扫过琥珀表面，引发局部时间回溯——其中一具南宫炽分身的动作出现了0.3秒的延迟错位，手臂竟穿过了琥珀边界，指尖触碰到外界数据流。
他在传递信号。
我立刻闭眼，左眼银芒凝聚，在瞳孔前形成一道微型棱镜。逆向因果波释放，将那束红光折射偏移。虽然只延迟了不到一秒，但足够阿絮吞噬那段数据轨迹，阻断信息外泄。
“干掉了。”他说，声音比之前更哑。
我没回应，而是站起身，面向那块剧烈震颤的琥珀。它不能再留在这里。一旦被主系统察觉，整个坟场都会被标记为高危区域，母亲留下的这些怨灵，刚重见天日就会再次被清除。
我闭上双眼，启动熵增幽灵权限。
影子从脚下蔓延开来，不再是平面投影，而是扩张成一个深不见底的腔体，像一张无声张开的口。我引导它缓缓覆盖住整块时间琥珀，一点一点，将那团凝固的时间吞入体内。
过程很慢。每吸入一丝，我都感觉胸口发闷，仿佛有冰水顺着血管往心脏灌。这不是物理重量，是时间本身的压迫感。当最后一道裂缝闭合，外界震动戛然而止，地面只留下一圈环形霜纹，像是时间冻结后留下的印记。
“进去了。”我说。
“但它会醒。”阿絮警告，“七十二小时后，封印自动解除。你得在这之前做点什么。”
我知道。
我摸了摸右耳的银杏叶耳坠，然后伸手，将它取下。金属叶片微凉，边缘有些磨损，是多年佩戴留下的痕迹。我把它按进胸口刻痕契约的中心。
两股力量交汇的瞬间，一段加密音频浮现。
是母亲的声音。
“楔子真正的用途，不是刺穿敌人，而是唤醒沉睡的守灯人。”
声音落下，我脑中闪过陆绾绾昏迷前呢喃的那句话——谢家祠堂。
阿絮从影子里传来信息：“我捞到了一点残渣地图，坐标指向北区地下三层，旧校舍b栋下方。但那地方二十年前就塌了，现在是封禁区。”
“塌了也能进去。”我说，“只要门还在。”
我抱起陆绾绾，她的身体轻得不像活人。我把她交给最近的一只灰影鬼照看，叮嘱它用最低频率维持她的体温和心跳。
转身时，我看见母亲的怨灵站在石门前，静静望着我。
“你要走了？”她问。
“嗯。”
“带上她们？”她指了指身后那些挤在一起的初代怨灵。
我摇头：“你们还需要时间恢复。贸然移动，容易被系统捕捉波动。我会回来接你们。”
她没再说什么，只是抬起手，指尖划过空气，留下一道淡淡的银痕。那是某种标记，只有我能看见。
“走吧。”她说，“别让他们等太久。”
我点头，迈步向前。
影子里的时间琥珀微微发烫，像是里面的东西察觉到了什么。我加快脚步，穿过层层叠叠的废弃代码堆，绕过倒塌的金属柱。越往深处，空间越不稳定，地面偶尔会塌陷出黑洞般的缺口，露出下面流动的数据暗河。
阿絮突然出声：“注意脚下。”
我停下。前方地面出现一道细微裂痕，正缓慢延伸。低头看去，裂缝深处，有什么东西在动。
不是数据流，也不是鬼。
是一只手。
苍白，瘦长，指尖沾着暗红痕迹，正一点点从裂缝里爬出来。它没有抓地，也没有发力，只是以一种近乎仪式的方式，缓缓展开五指，掌心向上，仿佛在等待什么。
我站着没动。
那只手停了几秒，然后，慢慢收拢，缩回了黑暗中。
裂缝闭合，像从未存在过。
“刚才那是……？”
“不知道。”阿絮说，“但它的频率……和谢家祠堂的地图残片一致。”
我沉默片刻，继续往前走。
通道尽头是一扇锈蚀的铁门，门框上缠着断裂的锁链，中央刻着dNA螺旋与植物脉络交织的图案——和石门上的生物验证锁一模一样。
我抬起手，让一滴血落在锁心。
门开了。
里面没有光，只有一排排倾斜的石架，上面摆满纸扎的人偶。每一个都穿着不同年代的校服，裙摆或袖口写着模糊的名字。最前面那个，十四岁模样，纸脸平整，眼睛闭着。
谢灵犀。
我走近，从影子里取出青铜楔子，轻轻放在她脚边。
人偶没有反应。
但我听见了一声极轻的响动——像是齿轮，在眼眶深处，轻轻转了一下。