清晨的薄雾尚未完全散去，朝阳刚给淮山山巅染上一抹金红，沈家小院的门扉就被叩响了。来人是郑石，他肩上扛着一大捆码得整整齐齐的干柴，脸上带着憨厚而期待的笑容。
“叔，婶，明荷！”他嗓门洪亮地打着招呼，“我今天去镇上卖柴，你们有啥要捎带的不？”他的目光，最终落在了正在院子里喂鸡的明荷身上，语气不自觉地放软了些，“明荷，玉娘和李秀今天都说有事，就咱俩去镇上，成不？路上也有个照应。”
明荷放下手中的鸡食盆，用围裙擦了擦手。她确实需要去镇上采买些绣线和布料，库存眼见着就要见底了。以前也常和郑石以及其他姐妹结伴去，并未觉得有何不妥。她抬眼，对上郑石那殷切的目光，绽出一个温和的笑容，爽快地点了点头：“好啊石头哥，我正好也要去买些东西，你等我一下，我拿上篮子就来。”
她的笑容清澈，不带丝毫杂质，如同淮水河畔初绽的野花。然而，这纯净的笑容落在刚刚从下屋走出来、正准备洗漱的严五眼中，却像是一根细微的刺，悄无声息地扎进了他的心口。
他沉默地站在院角的阴影里，看着郑石因明荷的应允而咧开嘴，露出毫不掩饰的欣喜；看着明荷脚步轻快地回屋去取东西；看着两人一前一后，说着话并肩走出院门，身影逐渐消失在晨雾弥漫的村路尽头。
严五站在原地，许久未动。清晨微凉的空气似乎变得有些滞涩，压在他的胸口。他看得出郑石那毫不掩饰的心思，那是一种纯粹的、带着乡土气息的、想要靠近和拥有的渴望。在他眼中，郑石粗犷、憨直，除了有一把力气，与这村子里其他后生并无不同，如何配得上明荷那般灵秀温婉的女子？
一种难以名状的烦躁感，如同藤蔓般悄然缠绕上来。他甚至没有意识到，在那份为明荷感到“不值”的评判之下，潜藏着一丝连他自己都未曾察觉的、幽微而尖锐的情绪——那是嫉妒。嫉妒郑石可以如此理所当然地邀她同行，嫉妒他们拥有着共同生长的、他无法参与的过去，更嫉妒此刻，走在她身边的那个人，不是他。
“五，发什么呆呢？收拾一下，下地了。”沈福扛着锄头从屋里出来，唤了他一声。
严五猛地回神，敛去眼底所有情绪，低低应了一声：“来了。”
这一整天，严五都显得有些心不在焉。往日里，他干活专注，学习农事上手极快，仿佛全身心都投入到了这陌生的劳作中。可今日，他的动作却失了往日的精准与效率。锄头落下，有时偏离了目标；搬运东西时，竟险些被田埂绊倒。他那总是挺直的背脊，似乎也带上了一丝难以察觉的沉郁。
沈福是个粗中有细的人，几次之后，便察觉到了他的异常。晌午歇息时，他递过水囊，看着严五眉宇间那抹化不开的沉凝，忍不住开口问道：“五啊，是不是身子不舒服？要是不得劲，下午就别干了，回去歇着。”
严五接过水囊，指节因用力而微微泛白。他摇了摇头，声音有些发涩：“谢伯父关心，我没事。”他仰头灌了几口水，冰凉的液体滑入喉咙，却未能浇灭心头那点莫名的焦躁。他拒绝休息，重新拿起工具，试图用更繁重的劳动来麻痹自己，驱散脑海中那两人并肩离去的画面。
然而，那画面如同烙印，挥之不去。他想象着镇上的热闹，想象着郑石如何笨拙却又殷勤地帮明荷拿着东西，想象着他们之间或许会有的、他听不到的谈笑……每一种想象，都让他的心绪更加烦乱。
傍晚时分，夕阳将天边染成一片瑰丽的橘红。严五和沈福拖着疲惫的身躯回到小院时，明荷和郑石也已经从镇上回来了。明荷的篮子里装满了新买的彩色丝线和几匹素净的棉布，脸上还带着些许赶路的红晕，眼神明亮。郑石跟在她身后，手里还提着一个小纸包。
“明荷，这个给你，”郑石将纸包递过来，有些不好意思地挠挠头，“镇上买的桂花糖，可甜了，你尝尝。”
明荷微微一愣，随即笑着接过：“谢谢石头哥。”她的笑容依旧温和，带着礼貌的感激。
这一幕，恰好落在刚进院门的严五眼中。他的脚步几不可察地顿了一下，目光扫过那包桂花糖，又落在明荷含笑的脸上，最终，什么也没说，沉默地走到水缸边，舀起冷水，用力地冲洗着脸和手臂，仿佛要洗去一身的尘土，也洗去心头那莫名的滞闷。
明荷敏锐地感觉到了严五与往日的不同。他周身的气息比平时更冷，几乎不看她，也不与任何人交谈，只是沉默地做着事。吃饭时，他坐在那里，如同一个安静的影子，连润生叽叽喳喳地跟他说话，他也只是简短地“嗯”一两声作为回应。
他为什么不高兴？明荷心里惴惴不安。
晚饭后，趁着月色尚好，明荷没有像往常一样立刻歇息。她点亮了屋里那盏小小的油灯，从篮子里拿出新买的棉布，比划着，开始小心翼翼地裁剪。灯光柔和，勾勒出她专注而温柔的侧影。她手里这件正在缝制的新衣，是给严五的。
他身材比父亲高大，一直穿着沈父的旧衣，袖口和裤腿都短了一截，看着实在不像样子。她想着他平日的帮助，想着他孤身一人，便悄悄量了他的尺寸，想给他做一身合身的衣裳。细密的针脚在她指尖穿梭，每一针都带着少女细腻的心事和纯粹的善意。
而在不远处那间简陋的下屋里，严五躺在草铺上，却是毫无睡意。月光从门板的缝隙漏进来，在地上投下清冷的光斑。院子里早已寂静无声，唯有偶尔的虫鸣。他睁着眼，望着漆黑的屋顶，脑海中反复浮现的，依旧是白天郑石与明荷并肩离去的画面，以及晚上那包刺眼的桂花糖。
他清楚地知道，自己这种情绪来得毫无道理，甚至有些可笑。他凭什么不悦？他以什么身份不悦？一个来历不明、仰人鼻息的避难者而已。可理智是一回事，那不受控制翻涌的情绪又是另一回事。
他烦躁地翻了个身，草垫发出窸窣的声响。鼻尖似乎还能隐约闻到空气中残留的、来自主屋那边微弱的灯油气味，混合着新布的棉香。他知道，那盏灯下，坐着的是谁。一想到她此刻可能正在灯下做着女红，或许……嘴角还带着吃到桂花糖后的甜笑，他的心就像被什么东西紧紧攥住，闷得发慌。
这种陌生而强烈的情绪，让他感到无措，也让他更加清晰地看到了自己内心那悄然变化的角落。他，似乎再也无法用看待一个单纯“救命恩人”的眼光，去对待那个叫沈明荷的姑娘了。
夜，还很长。下屋里的辗转反侧，与主屋窗棂上那抹温暖的、跳动的灯火光影，共同织就了这个春夜里，无人知晓的暗涌与波澜。