冥界的风，似乎永远不知疲倦，在石窟外奏响着那曲永恒不变的、低沉的哀歌。天光透过粗糙的皮帘缝隙，吝啬地投入几缕昏黄的光线，勉强驱散着洞内浓重的阴影，却带不来丝毫暖意。空气里，清苦的草药味、陈旧的尘土气与一种名为“绝望”的冰冷沉淀物混合在一起，每一次呼吸都沉重得如同吞咽沙砾。
林不凡依旧蜷缩在角落的阴影里，像一尊被时光遗忘的雕塑。他的意识沉沦在一片无边无际的灰色雾霭中，那里没有声音，没有色彩，没有温度，只有一种令人麻木的沉重，将他向下拖拽，远离一切感知。外界的一切——风声、光影、甚至自身的存在——都变得模糊而遥远，隔着一层厚厚的、无法穿透的屏障。
【深度修复模式运行中…能量吸收率：0.02%…（略有回升，但仍濒临枯竭）】
【生理机能维持：最低限度。精神活性：持续低迷。】
【系统日志：核心指令‘生存’强制执行中…外部干预尝试（第342章）失败…转入被动监测与基础维持状态…】
【检测到稳定外部能量输入（基础营养）及恒定低强度良性环境刺激（个体：城户星华）…正在尝试进行潜意识层面微幅引导…】
沙雕系统的界面，在经历了上一章近乎崩溃的混乱后，暂时陷入了一种相对“平静”的紊乱。那些疯狂闪烁的错误代码和诡异弹窗消失了，取而代之的是一种持续的低频数据流杂音，仿佛一个精疲力竭的人在进行着最低限度的喘息。系统的核心，似乎暂时放弃了主动的、花里胡哨的“安慰”，转而将有限的资源集中在最基础的生命维持上，并开始以一种更隐蔽、更温和的方式，尝试利用外部稳定的输入来“浸润”宿主死寂的意识。
而这一切外部输入的源头，便是城户星华。
她似乎完全不受林不凡那拒人于千里之外的死寂气息影响，或者说，她选择了无视。天刚“亮”不久（依据那轮污血太阳的微弱变化判断），她便已经轻手轻脚地开始了忙碌。
首先是将那盏至关重要的油灯灯芯挑亮一些，让昏黄的光晕能笼罩更大的范围，驱散一些角落的黑暗。然后，她拿起一把用干燥苔藓和碎布条扎成的简陋扫帚，开始仔细地清扫石窟地面的浮尘和掉落的草屑。她的动作并不熟练，甚至有些笨拙，扫过的地面依旧粗糙，但那种努力维持基本整洁和秩序的姿态本身，就带着一种顽强的生活气息，与周遭死寂的环境格格不入。
扫完地，她会用一块浸湿的软皮，仔细擦拭那个用来盛放清水的陶罐和几个简陋的石碗、木勺。水滴落在石面上，发出轻微而清脆的声响，在这片寂静中显得格外清晰。
林不凡空洞的目光，无意识地落在石壁的某片阴影上。但那些细微的、持续不断的声音——扫帚划过地面的沙沙声、水珠滴落的嗒嗒声、少女偶尔因弯腰而发出的轻微喘息声——却像一颗颗微小却执拗的石子，持续不断地投入他那片死寂的心湖。虽然无法激起波澜，却也让那绝对的寂静，出现了一丝丝难以察觉的松动。
做完这些，星华会坐到靠近洞口的位置，就着那点微弱的天光，开始处理少得可怜的食物。今天，她似乎格外专注。她从一个小心珍藏的、用干净树叶包裹的小包里，取出了一小撮颜色暗淡、但相对完整的干瘪菌菇和一点硬邦邦的、不知名的肉干（可能是之前偶然捕获的小型冥界生物风干而成）。她又从一个更小的皮囊里，倒出最后一点点珍贵的、略带咸味的粗盐。
她将这些东西仔细地剁碎，放入那个最大的陶罐里，加入清水。然后，她蹲在小小的石灶前，用燧石反复敲击，迸出火星，小心地引燃一小簇精心准备的干苔藓，再慢慢加入细小的枯枝。火苗升腾起来，驱散了洞口的寒意，也映亮了她专注而认真的侧脸。
陶罐里的水开始发出轻微的咕嘟声，热气慢慢蒸腾起来，带着一股…食物烹煮时特有的、朴素的香气。
这香气很淡，很原始，远比不上真琴精心烘焙的曲奇香甜，也比不上苏倾城尝试烹饪时的精致，但在这冰冷、绝望的环境里，这代表着“生命维系”的热食气息，却拥有一种直击本能的力量。
林不凡的鼻翼，几不可查地微微翕动了一下。
极其细微的动作，连他自己都未曾察觉。但这却让一直用眼角余光悄悄关注着他的星华，心中猛地一跳，眼中闪过一丝难以抑制的喜悦。她更加卖力地用一根削尖的木棍搅拌着罐子里的汤汁，让香气散发得更加充分。
过了许久，汤汁熬煮得浓郁了一些。星华并没有立刻盛出来，而是又做了一件让林不凡（如果他还有意识思考的话）可能会觉得意外的事。她从一个隐蔽的石缝里，取出一小包用干净麻布包裹的东西，小心翼翼地打开，里面是一些颜色灰白、质地粗糙的…类似面粉的东西。她加入少许清水，极其笨拙而费力地开始揉搓，试图将其塑形成条状。
她的动作生疏得令人心疼，脸上、手上都沾满了粉屑，好不容易搓出来的“面条”也是粗细不均，断成好几截。但她没有气馁，只是抿着嘴，一次又一次地尝试着。最终，她将那些勉强成形的、短小的“面条”一股脑儿地放入了翻滚的汤锅中。
“这是…拉面。”星华一边用木勺搅动着锅里的食物，防止粘底，一边像是自言自语，又像是特意说给某个沉默的听众听，声音轻柔，带着一丝不易察觉的期待和羞涩，“我以前…在日本的街头看到过…热气腾腾的，闻起来很香…听说，吃了能让人暖和起来，有力气…”
她的声音不高，却像一股温润的细流，持续不断地、轻柔地冲刷着林不凡意识外围那层坚冰。她没有讲述什么惊天动地的大道理，没有描绘什么宏伟的希望蓝图，只是说着这些最平凡、最琐碎、甚至有些笨拙的日常，以及其中蕴含的最朴素的愿望——让他暖和起来，有力气。
汤汁翻滚，那些粗糙的“面条”在热汤中逐渐变得柔软、膨胀，与菌菇、肉干碎混合在一起，散发出更加浓郁、带着些许咸鲜的香气。这香气，混合着柴火燃烧的烟火气，在这冰冷的石窟里，构筑起一个微小却异常坚固的温暖结界。
星华将煮好的食物盛到一个粗陶碗里。那实在称不上是“拉面”，更像是一碗浓稠的、内容物不明的糊糊，但热气腾腾，在白昼依旧阴冷的空气中氤氲开一团温暖的白雾。
她双手捧着那只烫手的陶碗，小心翼翼地走到林不凡面前，蹲下身。她没有像前几天那样直接尝试喂食，而是将碗轻轻放在他身前的地面上，让那诱人的香气和温暖的热气，直接扑面而来。
“趁热吃…会舒服一点。”她轻声说着，然后并没有离开，而是就地在旁边坐了下来，抱着膝盖，安静地等待着。她没有再说话，只是用那双清澈而坚定的眼睛，默默地看着他，用这种无声的陪伴，施加着一种温和而持久的压力。
时间一分一秒地过去。
热气渐渐减弱，但香气依旧萦绕。
林不凡空洞的目光，依旧没有焦点。但他的喉咙，在无人注意的时候，完成了一次缓慢的、无意识的吞咽动作。他的身体，在那持续的热辐射和食物香气的包围下，似乎本能地抗拒着彻底僵化，维持着一丝极其微弱的、对“生”的渴望。
【检测到宿主生理指标出现微弱正向波动：唾液分泌轻微增加，胃部蠕动略有加速。】
【环境分析：恒定良性刺激（温暖食物气味、持续陪伴）产生效果。】
【开始尝试将外部刺激与核心指令‘生存’进行潜意识链接…】
星华看着他依旧毫无反应的样子，眼中闪过一丝失落，但很快又被更深的决心取代。她没有催促，也没有放弃，只是依旧安静地坐在那里，像一尊守护着微弱火种的石像。
她知道，融化坚冰，需要的不是猛火，而是持续不断的温暖。
而她，愿意做那个一直捧着火种的人。