众人比列车发车时间早了半小时抵达了城站，但是因为暴雨，所有列车都晚点待定中。
这下时间一下子还宽裕了起来。
值得一提的是——这还是林望舒第一次来火车站。
是的，这位清冷千金，活到十八岁，还没坐过一次火车。
近的地方，总有专车接送；远的地方，一般直接坐飞机。
林望舒坐在车里，好奇地朝外打量：
候车楼外人头攒动，行李箱、蛇皮袋、编织袋此起彼伏，广播声在嘈杂中断断续续地飘来。
她并没有跟着下车，只是轻声对周屿说：“我在这里等你吧。”
候车厅内。
热气夹杂着湿漉漉的雨气扑面而来。
人群拥挤，为数不多的椅子上坐满了旅客，地上随处可见铺开的报纸与行李。
大人们提着保温壶、小孩吵嚷着要吃零食，混合着方便面的味道，显得既嘈杂又真实。
人来人往，摩肩接踵，三人挤在人群里，连个落脚的地方都显得局促。
“罗京，你买的什么票去成都啊？”
“坐票，不过要在汉口转车。”
“还要转？那得多久？”
“四十多个小时。”
“卧槽，你铁腚啊！”司邦梓忍不住惊呼。
周屿也跟着打趣：“小罗身体是真好。”
这个年代，还没有高铁，大多数车次都是绿皮火车。
绿皮车的优点嘛……大概就是还能开窗，吹吹自然风。
至于缺点，那就太多了——车速慢、人多、味道杂.......
最重要的是，晚点概率高达99%！
说笑间。
司邦梓的注意力忽然被远处的小商店勾走了。
他丢下一句：“等着，义父给你买橘子去。”
便挤开人群踉踉跄跄地跑了过去，气喘吁吁的背影，还真有几分像朱自清笔下的父亲。
罗京望着，笑了笑，低头给自己点上了一根烟。
周屿沉默片刻，忽然认真开口：“对不起啊，没能和你一起去川藏线。”
罗京叼着烟，眼神透过人群望向远处，烟雾在昏黄的灯光下散开。
还真有几分沧桑的故事感嘞！
好在那标志性的嘿嘿一笑没有改变：
“说什么傻话？本来你早就说过了，林望舒不希望你去，你就不会去的。”
“再说了，老周，你跟我从来都不一样。你有父母，还有个他妈的这么漂亮的女朋友。”
“哪像我，孤家寡人一个，死在外头都没人收尸。”
话落，他咧嘴笑得更大，笑得放肆。
“那我的川藏线梦想，靠你给我实现了，替我多看看，多走走。”周屿道。
说着，他从口袋掏出两张被雨水打湿的纸，塞到罗京手里。
“拿着。”
罗京愣了下，低头一看，字迹模糊得有些晕开。
第一张纸上写着一串数字，是周屿的电话号码。
“老周，我有你的电话啊，你再写一遍干嘛？”
“随时找我。”
“那还用说？以后肯定常联系。”
“我不是说联系。”周屿认真道：“我去京城，有很多想做的事，我想干一番大事业。我需要人帮我。哪天你愿意，随时来找我。”
老小子可说不出什么“兄弟在，家就在”那种肉麻得要命的屁话。
到底谁他妈想和兄弟有个家过一辈子啊？
他撑死也就一句——我需要你帮我。
罗京喉结动了动，没吭声，只是转手展开了第二张纸。
这一看，他猛然愣住，随即忍不住笑出声来：“你怎么知道是她？”
周屿挑了挑眉：“其实我一开始还以为是小徐老师呢。”
“哈哈，小徐老师？怎么可能。”
“嗯，确实不可能。就小子就不喜欢这款。”周屿也笑了笑：“不过我也是到跨年夜才意识到搞错了。那天晚上小徐老师根本没去学校门口。而且我还告诉过你，她早就有对象了。可从那天之后，你反倒更勤快地往奶茶店跑。”
“可以啊老周，还是你，真他妈聪明。”罗京咧着嘴，笑得爽朗。
周屿话锋一转，语气开始变得认真：“虽然我觉得追老师这件事，成功率趋近于零。但是如果你真的想追她，高考结束可不是告白的终点，而是起点。放不下她，就给她写信吧，慢慢来。”
罗京点了点头，又低下头，看向那第二张纸条。
上面只有三行字。
第一行——她的名字。
第二行——她的手机号。
第三行——她的地址。
就在这时，广播室忽然响起，列车到站，开始检票。
人群随之躁动起来，像被搅动的水流，推推攘攘，喊声与脚步声混杂一片。
司邦梓正好挤了回来，怀里拎的不是橘子，而是几桶泡面，满头大汗，气喘吁吁地骂道：
“妈的，排了半天队，就抢到这一点。”
他把袋子往罗京怀里一塞，笑骂着：“在火车上吃的时候，记得想起义父啊。”
说着，又小心翼翼地抬起那个护了一路的竹篮子，掀开布，原来是一篮子茶叶蛋。
准确点说，是一篮子他奶奶亲手煮的茶叶蛋。
司邦梓自己也觉得好笑，挠了挠脑袋：“你也不提前说一声，我着急忙慌的回家，只能让我奶拿了些她今天刚煮好的茶叶蛋。”
他顿了顿，又补了一句：“不过这可都是我奶自己养的土鸡下的蛋，味道好着呢。做成茶叶蛋，能放几天，够你一路吃到成都了。”
罗京愣了愣，喉结狠狠滚了一下，没能说出话，只是双手接过那一篮子沉甸甸的茶叶蛋。
周屿则顺势帮忙拿过那袋泡面，借着人群推搡的掩护，不动声色地往里头塞了一个信封。
里头大概一共一千来块钱。
太仓促了，又是暴雨天，根本来不及去取现。
其中一千块还是从林望舒身上刮来的，剩下那点零头，是老小子掏空自己两个口袋来的。
他清楚罗京的情况——家世看着光鲜，其实零花钱比他还少。
后妈一分钱不给，亲爹常年不在，偶尔想起才会给点打发人，算是弥补一点少有的间歇性愧疚。
可罗京，又偏偏倔得要死，从不主动张嘴要钱。
很快，检票口的队伍动了起来。
这个年代，检票还不算严格，随人流混一混，也能一直把人送到火车前。
三人就这么一点点被人潮推着往前挪，直到列车近在眼前。
铁轨边的汽笛声低沉，雨雾里带着铁锈和煤烟的味道。
他们停下，三人对视了一眼。
没有再说什么。
谁也没开玩笑，谁也没叹气，只是笑着。
“走了。”罗京笑着开口。
“等你回来，再一起通宵啊。”司邦梓笑嘻嘻地说，“老周谈了恋爱，天天陪他对象。以后就只能指着你陪我上网了。”
罗京只是笑，却没应声。
司邦梓忽然意识到哪里不对劲，脸色微变：“卧槽，你小子不会……真不准备回来吧？”
话音未落，周屿已经伸拳，轻轻在罗京右肩捶了两下。
“好兄弟，一路顺风，一路自由。”
罗京怔了怔，随即点点头，把烟头摁灭在鞋底。
他背上行囊，肩膀一沉，一手拎着那篮沉甸甸的鸡蛋，一手提着那袋方便面，身影在灯光下忽然显得格外高大。
他没有再回头。
只是顺着人流，踏上铁皮车厢的台阶。
车厢里很快涌满了人，推推搡搡的喧哗声透过敞开的车窗涌出来。
罗京找了个靠窗的位置，挤在陌生人之间，转头望向站台。
雨雾氤氲，昏黄的灯光下，他看见周屿和司邦梓还站在人群之外。
两人没有挥手，没有喊声，只是安静地看着他。
罗京嘴角一咧，朝他们露出一个笑，算是最后的告别。
下一秒，刺耳的汽笛声骤然拉响。
车轮缓缓碾动，伴随着雨点敲打铁皮的声音，列车一点点滑出站台。
周屿与司邦梓并肩站着，目送那列绿皮火车的车尾一点点被夜色吞没。
直到再也看不见，司邦梓才低声嘟囔：“妈的，老周，这学人京不会真不回来了吧？”
周屿没什么表情，雨雾打在脸上。
“不是不回来……而是他要去向更远的天地，寻找属于他的自由。”
人群开始散去，只剩下呼啸的风和铁轨的轰鸣，尤带呜咽之声。