夜风穿廊，吹得檐角铜铃轻响。
苏识指尖停在那页《汤药稽查记录》上，目光如刀锋般冷。
宁神散——三日一剂，由御前女史陈砚秋亲递，交接簿上清清楚楚写着“已验”，可偏偏没有稽查吏副署。
理由写得冠冕堂皇：“御前特例，免双验。”
她缓缓合上册子，唇角微扬，却无半分笑意。
这四个字，是特权的遮羞布，也是杀人不见血的刀口。
小则藏毒于香、改药于盏；大则假传圣旨、调兵换将——只要皇帝昏沉不醒，谁执笔，谁便是天子喉舌。
而执笔之人，正是那个温婉有礼、从不出错的陈砚秋。
苏识眸光微闪，心底推演如棋局落子。
一个女史，能日日近身递药，已是权柄暗生；若再掌控口谕流转、文书出入……那她就不是传话的奴婢，而是藏在龙袍阴影里的影子帝王。
她轻轻叩了三下案几。
不多时，柳绿快步而来，行礼低声道：“提举召我？”
“去调陈砚秋近三年经手的所有御前流转文书。”苏识语气温淡，却字字清晰，“重点筛两项：夜间传召记录，和未录入《起居注》的口谕。”
柳绿心头一凛：“您的意思是……她可能……”
“别猜。”苏识抬眼看了她一眼，目光沉静，“只管查。用‘整理旧档’的名义去办，不必惊动任何人。”
三日后，柳绿再度踏入内政院东厢，手中捧着一叠薄纸，指尖微微发颤。
“共二十七次。”她低声汇报，声音压得极低，“皆为深夜传召，内容涉及禁军夜巡调度、边将家属入京安置、甚至一次关于西境粮道的紧急密折批复……但这些，全未载入《起居注》。”
苏识接过名单，一页页翻看，神色不动，心却渐渐沉下。
每一次口谕，都由陈砚秋“代笔拟旨”，再呈御前匆匆用印。
速度快得反常，流程简得离谱。
更诡异的是，多数时间点，皇帝早已歇下，连值夜太监也称“圣上安寝已久”。
她指腹缓缓划过那一行行墨迹，忽然轻笑一声。
“她不是传话。”苏识眸光如寒星，一字一句落下，“她在造化——皇帝睡着时，她在替他做主。”
殿内死寂。
柳绿呼吸一滞，冷汗悄然滑落鬓角。这话若传出去，足以诛九族。
可苏识眼神清明，冷静得可怕。
她不是愤怒，也不是惊骇，而是在确认一个早已预料的事实。
棋子开始越界了，那就不能再当它是棋子。
但她没有立刻动手。
宫斗最忌雷霆万钧。真正致命的一击，永远藏在风平浪静之后。
“你明日去一趟御前司房，”苏识忽而换了个语气，似闲谈般道，“就说整理档案时遇到几份格式不清的旧旨，想向陈女史请教御前文书规制。”
柳绿怔了怔：“只是……请教？”
“嗯。”苏识端起茶盏，轻啜一口，眸光微闪，“顺便提一句——前日内政院查账，发现一笔‘夜阑香’采买记在御前开支。可我记得，陛下自去年起便禁用此香，嫌其气味浊人神志。你说，是不是哪里记错了？”
柳绿瞬间明白。
这不是询问，是投石问路。
她低头应下：“奴婢……会‘无意’提起。”
次日午后，御前司房。
柳绿捧着几卷旧档，恭敬立于案前，面上带着恰到好处的困惑：“……所以奴婢实在拿不准，这类加急口谕的签押格式，是否需加盖‘夜值监’印？还请陈女史指点。”
陈砚秋正执笔批阅文书，闻言抬眸，温婉一笑：“小事罢了，拿来我看看。”
她接过册子，目光扫过，神情未变。
直到柳绿状似随意地补了一句：“对了，前日查账时还瞧见一笔‘夜阑香’，每月十两，连支三年，记在御前采买项下。可陛下不是早就不用了么？莫非是底下人误报？”
笔尖一顿。
墨滴落在纸上，晕开一团乌黑。
陈砚秋睫毛微不可察地颤了颤，随即笑容依旧：“许是记错了。宫中账目繁杂，偶有疏漏也不稀奇。”
她语气柔和，仿佛真不在意。
可柳绿走后，她坐在原位良久，指尖轻轻摩挲着袖口金线，眼神渐冷。
当夜三更，内库账房突起火光。
火势不大，扑救及时，未伤屋梁，但堆放旧档的西侧木柜尽数焚毁，尤其是三年前的电子细木，化为灰烬。
消息传来时，苏识正在灯下翻阅一份边关驿报。
她听着回报，脸上毫无波澜，只淡淡道：“知道了。”
身旁侍立的白砚低声道：“属下已确认，火是从内侧书柜引燃，绝非意外。”
苏识轻轻放下茶盏，瓷器与案几相碰，发出清脆一响。
“她烧得真急。”她低语，眸光幽深如井，“怕的不是账，是那一笔‘夜阑香’被追到底。”
她缓缓起身，走向窗旁。
月色如霜，洒落庭院。
远处，九皇子府的方向，一道黑影无声掠过屋脊，消失在夜色深处。
苏识凝望着那片黑暗，唇角终于浮起一丝极淡的笑。
“你以为毁了账本就万事大吉？”
“可你不知道——有些东西，早在你动念之前，就已经被人抄了下来。”苏识没有等火势蔓延，也没有等宫人惊呼。
她早在三日前，便已命白砚悄然潜入内库账房西侧夹壁。
那是一处废弃的暗阁，原为前朝太监私藏密档所设，久无人知。
白砚身法如影，借着夜巡更夫的灯笼余光，在墙砖缝隙间摸索半宿，终在腐朽木板后摸出一卷用油布层层包裹的册子——正是近三年《御前采买实录》的原始副本，未经篡改，字字如铁。
当这份沉甸甸的账册被呈至苏识案前时，烛火正摇曳在三更天边。
她指尖微凉，一页页翻过，目光如刀，剖开纸墨背后的阴谋。
“夜阑香，每月十两，连续二十四月。”她低声念着，指腹摩挲着那一行小字，瞳孔骤然一缩。
这不是贪墨。这是慢性毒。
她立刻调阅医典，查得此香确有安神之效，常用于失眠贵人寝殿熏燃。
但古籍亦载：“久焚此香，魂魄不固，梦乱则志迷，觉时恍惚，若受摄魂。”——长期使用，可令人心智迟滞、记忆错乱，仿佛清醒梦游。
而皇帝自去年起，常于早朝中途停顿，问话重复，对奏章批复也屡现矛盾。
起初众人只道圣躬偶有不适，如今看来……那些深夜由陈砚秋“代拟”的口谕，那些未经记录的军政要务，根本不是皇帝授意，而是太子借着这缕幽香，一点点将父皇推入混沌深渊。
他不要弑君，他要的是——让皇帝活着，却不再是他自己。
苏识脊背泛起寒意，却很快压下。
愤怒是弱者的反应，她只计算胜率。
翌日清晨，她召来柳绿，将账册拆分，仅抽出五笔数额微小、看似寻常的“误记”：两笔药材多支三钱，三笔绸缎虚报尺数。
每笔都不足百金，却都打着“御前特批”旗号。
“把这些交给内政院稽查处，附上条陈。”苏识执笔写下寥寥数字，“或有吏员贪墨，冒用御前名义，请陛下明察。”
柳绿捧册欲走，忽又迟疑：“提举……只报这些？真正的‘夜阑香’……”
“真正的杀招，从不写在折子上。”苏识垂眸，唇角微扬，“我们要的不是掀桌，是让他亲手把棋子推出去。”
果然，当日午时，皇帝览折震怒。
“朕的名义，竟成尔等中饱私囊之便？”他拍案而起，当即下令彻查御前司房三年内所有文书流转与采买记录，暂停陈砚秋一切职司，暂押待审。
风雷之势，瞬息席卷宫禁。
三日后，陈砚秋供出两名下属“擅自仿签印模、虚报开支”，一人下狱，一人自尽于牢中。
她本人因“失察之罪”被革去女史之职，软禁于偏殿，等候发落。
满宫皆叹太子心腹遭重创，权势动摇。
唯有苏识静坐东厢，听着回报，眼神清明如镜。
太子不会让一枚还有用的棋子真正倒下。
但他也不会再信她——一个连账本能被烧的人都守不住秘密，如何再掌御前机要？
信任一旦裂开，便是深渊。
柳绿站在窗下，望着庭院中新扫的灰烬，声音轻得像怕惊扰了什么：“我们……是不是也成了他们那样？”
风穿窗棂，吹动案上残卷。
苏识伸手，缓缓抚过那本被抄录多次的账册封皮，指尖留下一道淡淡的印痕。
“不。”她淡淡道，语气温柔却不容置疑，“他们是为了把刀藏进暗处，而我们——”
“只是提前，把刀从别人手里拿回来了。”