千手扉间的地下实验室，与其说是房间，不如说是一座被埋藏起来的堡垒。空气里常年弥漫着陈旧卷轴的尘埃气、特殊药水的刺鼻味，以及一种近乎凝滞的寂静，唯有永恒燃烧的幽蓝查克拉灯发出低沉的嗡鸣。这里是理性与秩序的殿堂，是扉间用以解析世界、构筑规则的圣地。
此刻，他正埋首于一批最新整理的古老卷宗之中。这些脆弱的羊皮纸和竹简来自各个被遗忘的角落，是建村过程中从废弃神社或古老遗迹里偶然发掘出来的，大多记载着早已失传的封印术或是对时空理论的粗浅探讨。对扉间而言，这些故纸堆如同蕴藏着金粒的沙河，他耐心地筛选、甄别，试图从中打捞出能加固木叶、拓展认知的珍贵碎片。
起初的进展符合预期。大部分卷宗记载的内容虽然晦涩，但仍在已知的忍术体系框架之内，无非是结印方式更加古老，能量回路略显奇异。他用严谨的态度记录、分析，将有用的部分提取出来，融入自己的研究。
然而，当他展开一张材质异常坚韧、触手冰凉仿佛某种兽皮的暗黄色卷轴时，一种微妙的违和感悄然浮现。
这张卷轴的开篇，使用的是一种他从未见过的文字体系。它不同于任何流传下来的古代忍宗文字，也迥异于大陆上其他国度的语言符号。那些扭曲的笔画带着一种非人的韵律，锐利的转角与诡异的螺旋交织，仿佛并非为了记录与沟通，而是某种疯狂意志的直接流淌。仅仅是注视着这些符号，就让人感到眼球不适，精神难以集中。
更令人不安的是夹杂在文字间的图案。它们并非描绘已知的任何神话生物或自然现象。那是一些由混乱线条构成的、难以名状的几何体，违背了常理上的空间结构，多看几眼便会产生眩晕感。还有一些图案隐约勾勒出巨大、臃肿、附着粘滑触须的轮廓，或是无数复眼构成的、凝视着卷轴之外的诡异面孔。这些图案绘制得极其粗糙，却蕴含着一种原始的、令人脊背发凉的恶意。
扉间皱紧了眉头。理性告诉他，这很可能只是某个古代部落基于愚昧恐惧而描绘的拙劣涂鸦，或是某种早已失传的加密手段。但直觉，那种属于顶尖忍者的、对危险的本能直觉，却在他脑海中拉响了细微的警报。
他尝试用常规的密码破译法去解析那些文字，结果一无所获。那些符号似乎排斥着一切逻辑的解读。他又调动起庞大的查克拉，试图感知卷轴本身是否蕴含特殊能量——或许需要特定的查克拉属性才能激活。
当他的查克拉如同最精细的探针，轻轻触及卷轴表面时，异变发生了。
实验室内的幽蓝灯光似乎极其轻微地闪烁了一下，如同电压不稳。空气中弥漫的尘埃无风自动，打了个诡异的旋涡。而扉间的脑海中，毫无征兆地炸响了一片混乱的杂音——那不是声音，而是直接作用于意识的、由无数意义不明的嘶吼、尖啸和呢喃混合而成的狂潮。与此同时，他眼前的卷轴上的那些诡异图案，仿佛活了过来，线条开始蠕动、扭曲，散发出一种非物质的、令人作呕的暗沉光泽。
这景象与噪音只持续了不到半秒，便戛然而止。卷轴恢复了死寂，灯光稳定，尘埃落定。仿佛刚才的一切都只是精神过度集中产生的幻觉。
但扉间的额角，渗出了一滴冰冷的汗珠。他的心脏在胸腔里沉重地跳动了几下。那不是幻觉。那种直接侵蚀精神的污染感，与他记录下的结盟仪式异象、与大哥催生出的畸变植物残骸中蕴含的气息，同出一源，只是浓度要高得多！
他立刻切断了查克拉的输入，用特制的封印符将这张卷轴层层包裹，隔绝起来。做完这一切，他才缓缓吐出一口浊气，眼眸中充满了前所未有的凝重。
这些卷宗……并非只是古老的知识。它们是陷阱，是载体，承载着某种远超忍术范畴的、危险而混沌的“知识”。接触它们，本身就伴随着被污染的风险。
他站起身，在冰冷的实验室里踱步。理性在与一种悄然滋生的寒意对抗。这些古老记载的出现，是偶然，还是必然？它们所指向的那个不可名状的层面，是否一直存在，只是如今才开始向他们的世界渗透？而研究禁术、探索时空奥秘的自己，是否在无意中，已经成为了最容易接收到这些危险信号的人？
他想起了大哥那偶尔失控的生命力量，想起了宇智波斑那双能窥见恐怖的写轮眼。他们几个人，以不同的方式，似乎都站在了这条逐渐显现的、通往未知深渊的边界线上。
一种沉重的责任感压上了扉间的肩头。放任不管是不可能的。无知带来的风险可能更大。必须有人去理解这些现象，解析其规则，找到应对甚至防御的方法。而这个任务，显然落在了他的身上。
他走回实验台，目光扫过其他尚未检查的古老卷宗。此刻，这些沉默的故纸堆在他眼中，不再只是潜在的宝藏，更是一个个可能随时引爆的、精神污染的炸弹。
但他没有退缩。恐惧是理性的敌人。他重新坐下，拿出新的记录卷轴，用极其客观、不带任何情感色彩的笔触，开始详细描述刚才的遭遇，记录下那些无法解读的文字的临摹样本，以及那些令人不安的图案的大致轮廓。
他知道，自己正在踏入一片禁忌的领域。前方的黑暗深不见底，每一步都可能滑向疯狂的边缘。但为了木叶，为了他所珍视的秩序，他必须走下去。用最严谨的逻辑，最冰冷的理智，作为照亮这无尽黑暗的唯一火把。
只是，在那跳跃的幽蓝灯光下，他映在墙上的影子，似乎也比往常更加浓重，并且，边缘处带着一丝难以察觉的、不自然的扭曲。