夏末耸肩：“队友啊。”
流川后颈一僵——
那些清晨特训，
无数次的1v1，
每天不重样的便当，
低血糖时喂到嘴边的蜂蜜水...
（...只是队友？）
篮球弹地的声音变得很吵。
流川转身就是一个暴扣！
“砰——”
篮架剧烈摇晃。
全场瞬间安静。
樱木炸毛：“臭狐狸耍什么帅！”
夏末皱眉。
流川抓起球继续猛攻。
运球、突破、投篮，每个动作都带着狠劲。
“啪！”
又一记重扣，球直飞向夏末——
她双手接住，震得手掌发麻。
隔着球场，两人对视。
流川喘着粗气，汗水顺着下巴滴落，眼神像在质问。
“找死啊狐狸！”樱木冲上去揪他衣领：“故意砸我老姐！”
流川死鱼眼：“白痴。”
樱木拳头扬起：“你——”
“停下。”
轻飘飘一句，两个少年同时噤声。
流川盯着夏末，嗓音冷沉：“球。”
夏末指尖一转，篮球在食指上旋出漂亮的弧线：“想要？自己来拿。”
流川指节咔咔作响，大步冲来，却扑了个空。
“这么听话？”她笑着后退。
流川站在原地，湿漉漉的黑发像淋雨的大狗。
他垂着眼，睫毛投下阴影。
（...可恶）
篮球变得烫手。
不明白他在委屈什么，夏末鬼使神差地凑近他，耳语：“明早老地方见，小狐狸~”
流川瞪大眼，从耳朵红到脖子。他抢过球，转身就跑，脚步乱得像逃命。
（...犯规）
心跳声吵得要命。
他终于明白——
（才不是队友...）
（和那些人...不一样...）
单细胞生物贫瘠的词汇量让他找不到更精准的定义，只能任由胸口像化开的太妃糖，又甜又黏。
另一边。
“赤木队长，樱木入队的事...”
“批准！”赤木激动地站直，“从今天起就拜托您了！全队训练也交给您！”
樱木得意地朝流川吐舌头。
流川冷着脸拍球，速度越来越快。
晨练+部活+加练=一天见三次
“唰”
球空心入网。
“嘁。”
这声轻哼刚出口，流川枫立刻绷紧了嘴。
眼底那点满足，被他垂下的长睫毛遮得严严实实。
……
夏末单手抓起篮球：“来，花道，我们从最基础的开始。”
樱木却盯着她的石膏腿，眉头拧成疙瘩：“老姐，你这样能行吗？”
“怎么？怀疑你姐的本事？”
樱木一怔。
小时候，老姐摔断胳膊，三天后就能和他抢玩具；膝盖伤得血肉模糊，第二天就活蹦乱跳。
每次受伤，她总以惊人的速度痊愈。
那时觉得神奇，现在却只觉得胸口发闷。
拳头不自觉地攥紧，樱木的声音低了下来：“就是因为记得才更担心啊！”
就是因为特殊，她才会消失啊！
像个怪物一样痊愈，像个幽灵一样消失！
夏末的手落在脑袋上，温暖的触感让樱木浑身一僵。
夏末叹息：“笨蛋弟弟。”
樱木的眼眶猛地发热，他别过脸去，用力吸了吸鼻子。
“开始咯~”
夏末弹了个响指，把篮球重重砸向他胸口，眼神专注：
“现在跟我做，双手像端盘子一样托住球。”
樱木立刻执行。
“对，就是这样。”夏末调整他的手指位置，“大拇指要分开，像这样形成个'w'。”
盯着自己变得规整的手型，樱木惊讶地“咦”了一声。
夏末指着地板上的一个点：
“现在试试往地上砸。”
“目标是让球弹回你手里。”
“砰！”
球直接飞向了天花板。
夏末早有预料地伸手接住：“不错！至少碰到地了~”
“这次用单手，像拍皮球那样。”
流川枫抿了抿唇。
那个白痴，居然被手把手教托球的姿势。
夏末挡住樱木的视线：
“专注。”
“篮球不是比力气，是比这里——”
她点了点太阳穴，
“和这里。”
手指移到心脏位置。
晴子抱着杂志站在门口，目光不自觉地追随着流川枫。
他每次出手后，视线总会飘向场边——
樱木正笨拙地穿过夏末设置的障碍。
“本天才成功了！”樱木兴奋地跳起来。
“啪！”夏末笑着和他击掌。
流川转了下红色护腕，面无表情地去捡球。
赤木大步走去，郑重鞠躬：“时生教练，一年级还有几位新生...能否请您一并指导？”
“都过来。”夏末拍手示意。
流川枫鞋不动声色地挪了过去。
“流川，”夏末的目光扫过那个显眼包，指向最远的篮筐，“去练三分。”
“...哦。”
（凭什么）
（连句话都说不上）
启动！
冲刺！
腾空！
“砰——！”
篮架剧烈摇晃，全场惊呼。
流川落地后第一眼就看向场边。
夏末笑着用口型说：「超、帅。」
（...！）
这两个字比绝杀还让人心跳加速。
他转身走向三分线，脚步轻飘飘的，衣领擦过嘴角，刚好压住上扬的嘴角。
（...哼。）
篮球在指尖旋转，视线掠过场边那抹红色。
“唰——”
清脆的入网声。
满场喧闹中，他只听见那声带笑的“好球”。
周围嘈杂声瞬间消失，只剩心跳声。
（...再来一球。）
（...再来一百球。）
……
“晴、晴子小姐？！”樱木手一抖，球飞向门口。
晴子吓得闭眼，却听到“啪”的一声。
睁眼，一只纤长的手稳稳接住球。
顺着望去——
火红高马尾在阳光下跳动，是比樱木更精致的五官。
“谢...谢谢姐姐！”晴子红着脸鞠躬，“我是赤木晴子。”
她的脸颊有些发烫，手指不自觉地绞在一起。
“时生夏末。”夏末将碎发别到耳后，朝樱木努努嘴，“这傻小子是我弟弟。”
“老姐！”樱木涨红着脸，“本天才才不傻...”
“不是吗？”夏末伸手捏住樱木的脸颊，“那是谁小时候......”
“啊啊啊不许说！”樱木手忙脚乱地捂住夏末的嘴。
晴子忍不住轻笑出声。原来樱木同学还有这样一面啊。
“樱木同学很努力呢。”晴子柔声道。