孟晚橙发送消息的指尖还带着微颤，暖黄灯牌被她紧紧抱在怀里，外壳残留的温度透过薄薄的布料，在小腹处焐出一片暖意。她站在商场外的长椅旁，看着对话框里“好啊”两个字旁的笑脸表情，心跳像被晚风拨乱的弦，连呼吸都跟着放轻了几分。
夜色渐深，刚才还聚在出口处的粉丝大多已经散去，只剩零星两三个还在依依不舍地往玻璃门里望，低声说着“今天真的好值”“下次一定要再来看”。晚风裹着桂花香和远处奶茶店的焦糖甜香漫过来，吹得她额前的碎发轻轻晃，也吹淡了刚才人群喧闹的余韵，让周围的空气都变得安静下来。
她低头看了眼手机，屏幕上还停留在和丁程鑫的对话框，没有新消息弹出，却莫名让她觉得安心。怀里的灯牌已经暗了，她伸手摸了摸外壳上“严浩翔生日快乐”的字样，指尖蹭过下午特意画的小图案——那是和信封上小橙子图案同款的浅橙色，边缘也描了虚线，此刻在夜色里虽不显眼，却是她藏了许久的小心思。
又等了约莫五分钟，商场出口处的玻璃门终于轻轻滑开。不是她期待的兄弟们的身影，而是一个穿着黑色工作人员制服的女生，胸前挂着透明工牌，工牌上的照片和名字被灯光映得有些模糊，只能看清“后勤组”三个字。女生左右看了看，目光很快落在孟晚橙身上，脚步轻快地走了过来。
“是孟晚橙吗？”女生走到她面前站定，声音很轻，带着点温和的笑意，“丁哥让我来接你进去。”
孟晚橙心里的紧张瞬间涌了上来，她下意识攥紧了灯牌的带子，点头时连声音都比平时软了几分：“对，我是孟晚橙。”
女生笑着点了点头，目光扫过她怀里的灯牌，眼底闪过一丝了然，便侧身让开道路，“跟我来吧，里面兄弟们还在等，就是后台通道有点绕，你跟着我走就好。”
孟晚橙连忙跟上，脚步放得很轻，怕自己的鞋子蹭到地面发出声响。走进玻璃门的瞬间，暖黄色的灯光立刻裹了上来，和外面的夜色形成鲜明对比，让她下意识眨了眨眼。通道里铺着浅灰色的地毯，踩上去没有一点声音，两侧的墙壁上贴着几张时代少年团的宣传海报，海报上的少年们笑容灿烂，和此刻她心里的期待慢慢重合。
孟晚橙跟着她在往里走的时候，她低头看着自己的鞋尖，想起直播里严浩翔盯着浅黄色信封的模样，想起他唱到“星光会落，而你永远在我视线里”时的温柔，心里像被灌了蜜似的，甜得发慌。
通道尽头转了个弯，前面渐渐传来兄弟们的笑闹声，有宋亚轩清亮的笑声，还有贺峻霖故意拔高的调侃声，格外热闹。女生停下脚步，指了指前面虚掩着的门：“里面就是休息室了，我就不进去啦，你自己推门进去就好。”
孟晚橙对着女生说了声“谢谢”，看着她转身离开，才深吸一口气，伸手轻轻碰了碰门把。金属门把带着点凉，却让她的心跳更快了
她攥了攥怀里的灯牌，指尖又摸了摸口袋里的手机——刚才丁程鑫发的“你要不要一起”还在对话框里闪着，像在给她勇气。终于，她轻轻推开了门，暖光和笑声瞬间涌了出来，而坐在沙发中间的严浩翔，也刚好抬起头，目光撞进了她的眼里，眼底的惊喜像星星一样，亮得让她瞬间忘了呼吸。
门刚推开一条缝，贺峻霖举着叉子的手就顿在了半空。奶油还沾在银叉尖，晃悠悠悬着，他原本盯着蛋糕的眼睛猛地转向门口，睫毛轻颤了两下，看清来人时，瞳孔瞬间亮得像落了星光，下意识拔高了声调，连尾音都带着雀跃：“欸？小橙子！”
这声称呼像颗小石子投进热闹的氛围里，围着茶几说笑的几人动作齐刷刷一顿。丁程鑫原本靠在沙发扶手上转着手机，银灰色的手机壳在指尖划出轻响，见孟晚橙抱着灯牌站在门口，眼底先漫开促狭的笑，手指停住转动；马嘉祺刚端起保温杯，杯沿还没碰到唇，此刻也轻轻放下，目光落在她怀里暖黄色的灯牌上，看到外壳上的小橙子贴纸时，嘴角的笑意又柔和了几分，轻轻点了点头；宋亚轩和刘耀文正凑在一块低头看手机，屏幕亮光照着两人的脸，听到动静抬头时，宋亚轩还带着点没反应过来的懵
刘耀文的目光还黏在孟晚橙身上，显然还没从“她的到来”的愣神里回神，直到张真源从最边上起身，伸手轻轻拉了拉他的卫衣袖子，声音放得温和：“别愣着了，给你晚晚姐让座啊，没看见人还站着吗？”刘耀文这才猛地回神，耳尖悄悄泛红，连忙往旁边挪了挪，还不忘把身边的小靠垫往空位上推了推，小声说了句：“晚晚姐坐这儿。”
所有目光齐刷刷落在身上的瞬间，孟晚橙的心跳像是被什么东西轻轻撞了一下，漏了半拍。怀里的灯牌明明没加重，却感觉沉了几分，她下意识把灯牌往身前又抱了抱，指尖蹭过外壳上软乎乎的小橙子贴纸，虚线的边缘蹭得指尖发痒，这才想起要打招呼。
“哈喽，”她的声音比预想中软了不少，尾音还带着点没压下去的轻颤，抬手时手腕轻轻晃了晃，指尖不自觉蜷了蜷，像是怕动作太生硬会显得拘谨，“好、好久不见。”
话音刚落，丁程鑫先笑出了声，起身朝她走过来，脚步放得轻缓走到孟晚橙面前，才对着孟晚橙开口：“好久不见。”说着侧身让开身后的位置，视线往严浩翔那边扫了扫，眼底的笑意更明显了。
孟晚橙顺着他的目光看过去，严浩翔还坐在沙发中间，刚才抬眼时眼底的惊喜还没完全褪去，此刻耳尖已经悄悄泛了红，像染了层浅粉的胭脂。见她看过来，他连忙往旁边挪了挪身子，手忙脚乱地把身边的灰色抱枕往外侧推了推，腾出一块不小的空位，声音比平时低了些，还带着点不易察觉的紧张：“坐、坐这里吧。”
他的话刚说完，旁边的贺峻霖立刻凑了过来，手里还举着刚才那把沾了奶油的叉子，故意晃了晃：“小橙子来我这儿啊！”宋亚轩也跟着附和，拍了拍自己身边的地毯：“晚晚姐坐我旁边！”张真源则笑着指了指茶几旁的单人沙发：“这边也有空位，还能放你的灯牌，别站着了，快坐。”
一时间，满室的热情裹着蛋糕的甜香涌过来，孟晚橙抱着灯牌的手松了些，耳尖也跟着热了起来，看着眼前热热闹闹的几人，心里像被灌了温温的蜜，连之前的紧张都消散了大半。
她抱着灯牌走过去，脚步放得很轻，浅灰色的地毯吸走了所有声响，只剩自己的心跳在耳边“咚咚”响。
她的目光在满室热情的招呼里转了一圈，最终还是落回严浩翔身边——那个被灰色抱枕腾出的空位，暖光刚好落在沙发边缘，连布料的纹路都显得格外柔和。严浩翔还维持着挪开抱枕的姿势，掌心轻轻搭在沙发扶手上，见她望过来，耳尖的红又深了几分，悄悄朝她眨了眨眼，像在无声催促。
孟晚橙咬了咬下唇，抬起头，对上严浩翔带着笑意的目光，才想起自己还没说祝福的话，心里一慌，连忙坐直了些，看着他的眼睛认真开口：“翔哥，生日快乐。”
话说出口，她才忽然想起什么，眼底闪过一丝局促——来之前根本没想过能走进休息室，自然没准备礼物。手指下意识攥紧了怀里的灯牌，外壳上“严浩翔生日快乐”的字样硌着掌心，让她忽然有了个念头。
她低头看了看手里的灯牌，暖黄色的外壳在灯光下泛着柔和的光，边缘贴着的小橙子贴纸格外显眼，和信封上的图案一模一样。犹豫了两秒，她还是把灯牌轻轻往前递了递，声音比刚才又软了些，还带着点不好意思：“我、我也没想到能进来，没带别的礼物……这个灯牌，送给你吧。”
说着，她指尖轻轻摩挲着灯牌外壳，补充道：“上面的字是我提前贴的，还有这个小橙子，跟之前给大家画的手账图案是一样的。，现在……送给你当生日礼，虽然有点简陋，但都是我用心做的。”
严浩翔看着她递过来的灯牌，眼底的惊喜瞬间漫了上来，连呼吸都放轻了几分。他伸手接灯牌时，指尖特意避开了她的手，却在碰到灯牌外壳的瞬间顿了顿——外壳还留着她怀里的温度，小橙子贴纸软乎乎的，虚线边缘蹭得指尖发痒，像触到了她藏在细节里的心意。
“不简陋，”他的声音比平时低了些，带着点不易察觉的颤抖，低头盯着灯牌上的字，嘴角忍不住往上扬，“这是我今天收到最特别的礼物。来场地的时候我就看到这个暖黄色的灯牌了，在一片红色里特别显眼”
他话没说完，却抬眼看向孟晚橙，眼底的光像落满了星星，亮得让她心跳又漏了半拍。旁边的贺峻霖凑过来打趣：“哟，翔哥这是捡到宝了啊！早知道我也画个小图案送你了，可惜我手笨，画出来的橙子像土豆。”
宋亚轩也跟着凑过来，盯着灯牌上的小橙子：“小橙子画得好好啊！跟翔哥那封信上的图案一模一样，你们俩是不是偷偷约好的？”
孟晚橙被说得脸颊发烫，连忙低下头，却看到严浩翔把灯牌小心翼翼地抱在怀里，像护着什么珍宝，指尖还轻轻摸了摸小橙子贴纸，小声说：“我会好好收着的，以后演出，我就把它放在后台，看到它就像看到你举着灯牌在台下一样。”
这话轻轻落在孟晚橙耳朵里，让她心里像被灌了热蜜，连之前的局促都消散了。她抬头看向严浩翔，刚好撞进他温柔的目光里，忍不住弯了弯嘴角：“那你以后看到它，就要想起今天的开心啊。”
马嘉祺自始至终都坐在沙发对面的单人位上，手里轻轻转着那只银灰色保温杯，杯身印着的小月亮图案在暖光下泛着淡光。他没有像贺峻霖那样凑上前打趣，也没像宋亚轩似的高声附和，只是安静地看着眼前的画面，眼底盛着温和的笑意，像个默默守护暖意的旁观者。
从孟晚橙推门进来的那一刻，他的目光就没离开过——看她抱着灯牌站在门口时的局促，指尖攥着灯牌带子的力道；看她在众人的招呼里眼神躲闪，耳尖泛红的模样；又看她最终走向严浩翔，脚步轻得像怕惊扰了什么。他轻轻转着保温杯的手指会在贺峻霖喊“小橙子”时顿一下，在张真源提醒刘耀文让座时弯了弯嘴角，却始终没插话，只是把这份热闹妥帖地收进眼底。
等孟晚橙递出灯牌，声音软乎乎地说着“没带别的礼物”时，马嘉祺才缓缓停下转杯的动作，目光落在那枚暖黄色灯牌上。他看得仔细——看清灯牌外壳上“严浩翔生日快乐”的字样，也看清边缘那枚浅橙色小橙子，虚线描边的弧度软乎乎的，和之前孟晚橙给大家画的手账图案如出一辙。他眼底的笑意又深了几分，轻轻抿了口杯里的温水，温热的触感顺着喉咙滑下去，像此刻室内漫着的甜暖氛围。
严浩翔接过灯牌时指尖的停顿、声音里的微颤，孟晚橙被打趣时低头的羞涩，这些细碎的瞬间都被马嘉祺看在眼里。贺峻霖说“画的橙子像土豆”时，他还悄悄摇了摇头，眼底藏着点无奈的笑意；宋亚轩问“是不是偷偷约好的”时，他又抬眼扫了圈两人泛红的耳尖，嘴角的弧度压不住地往上扬。但他始终没开口，只是任由这份带着甜意的热闹在室内漫开，像在守护一份易碎的温柔。
直到孟晚橙说“看到它就要想起今天的开心”，严浩翔抱着灯牌的模样像护着珍宝，马嘉祺才轻轻放下保温杯，指尖在杯沿轻轻敲了敲。他没看向任何人，却忽然轻声开口，声音不高，却刚好能让所有人听见：“今天的蛋糕还剩不少，刚特意留了块带芒果的，小橙子要不要尝尝？”
这话像个温柔的过渡，既没打断严浩翔和孟晚橙之间的氛围，又悄悄为孟晚橙解了被打趣的局促。他说着，还伸手指了指茶几上的蛋糕盒，眼底的笑意依旧温和
孟晚橙抬头看向他时，刚好撞进他带着笑意的目光，那目光里没有调侃，只有妥帖的照顾，让她心里一暖，连忙点头：“好、好呀，谢谢马哥。”严浩翔也跟着附和，抱着灯牌往旁边挪了挪，给她腾出拿蛋糕的空间：“我帮你拿叉子，芒果的确实好吃。”
马嘉祺看着两人的互动，没再多说什么，只是重新拿起保温杯，指尖又轻轻转了起来。暖光落在他身上，连带着杯身的小月亮图案都显得格外软，像他此刻的心思——不戳破、不打扰，只是默默守护着这份属于少年们的甜暖，让这份热闹里，始终裹着一份恰到好处的温柔。
室内的笑声还裹着蛋糕的甜香漫在空气里，严浩翔刚帮孟晚橙递过叉子，宋亚轩就凑过来指着蛋糕盒里的芒果块小声嘀咕“我也要一块”，贺峻霖则趁机调侃严浩翔“偏心”，满室热闹得像裹了层暖糖。
就在这时，靠在沙发扶手上的丁程鑫忽然动了动。他原本指尖还搭在手机边缘，此刻却轻轻拿起手机，亮屏的瞬间扫了眼时间——屏幕上的数字刚跳过晚上十点，后台工作人员发来的“餐厅已备好”的消息还停留在通知栏。他指尖在屏幕上轻轻点了下，收起手机时，目光先在满室喧闹里转了一圈：看马嘉祺又拿起保温杯轻轻转着，看张真源在帮刘耀文擦嘴角沾到的奶油，再看严浩翔和孟晚橙凑在一块小声说笑着，眼底先漫开促狭的笑，随即清了清嗓子，慢慢站起身。
他起身时动作轻缓，却足够让室内的动静渐渐平息。浅灰色的卫衣下摆随着动作轻轻晃了晃，手腕上的银色手链闪了闪微光。等所有人的目光都望过来，他才笑着晃了晃手机，声音带着点自然的爽朗：“行了啊，别光顾着抢蛋糕了，看时间差不多了，走吧，吃饭去。”
丁程鑫话音里刚落下“吃饭去”，还没等其他人接话，刘耀文的声音就先响亮地冒了出来。他原本还乖乖坐在沙发上，闻言立刻直起身子，卫衣帽子滑下来也没顾上扶，一双眼睛亮得像藏了星星，盯着丁程鑫的方向，语气里满是急切：“吃饭去？太好了！我都快饿死了！”
说着，他还夸张地揉了揉肚子，发出轻轻的“咕噜”声，惹得旁边的张真源忍不住笑出了声。刘耀文也不觉得不好意思，反而凑到张真源身边，晃了晃他的胳膊：“张哥，你听，我肚子都在叫了！从下午到现在，就吃了几口面包，早就饿扁了。”
宋亚轩在一旁也跟着点头，手里还捏着没吃完的芒果蛋糕，腮帮子鼓鼓的像只小仓鼠：“我也有点饿了”他说着，还悄悄瞟了眼丁程鑫，小声补充道：“丁哥，我们是去吃火锅吗？我之前听工作人员说，你订了那家很火的老火锅！”
丁程鑫看着两个弟弟期待的模样，眼底的笑意更浓了，故意卖了个关子，慢悠悠地晃了晃手机：“猜得还挺准。不过急什么，先把口罩帽子戴好，别到了餐厅还没进门，就被认出来了。”
贺峻霖早就从包里翻出了自己的黑色鸭舌帽，闻言立刻把帽子扣在头上，又飞快地套上口罩，只露出一双弯着的眼睛，凑到刘耀文身边打趣：“耀文儿，你这饿肚子的声音，一会儿到了火锅店，怕是要把菜单上的菜都点一遍吧？”
刘耀文立刻皱着鼻子反驳：“才不会！我就点我爱吃的毛肚、鸭肠、肥牛……”他掰着手指头数着，越数越兴奋，连脚步都变得轻快起来，伸手就去拉张真源的胳膊：“张哥，我们快走吧！我都能想象到火锅咕嘟咕嘟冒热气的样子了，想想就流口水！”
严浩翔也跟着站起身，小心翼翼地把暖黄灯牌放进背包里，拉好拉链后，才转头看向孟晚橙，声音放得温和：“你爱吃火锅吗？那家老火锅的番茄汤底很浓，一会儿可以多煮点蔬菜。”孟晚橙轻轻点头，耳尖还带着点热，小声说：“我挺爱吃的，之前跟朋友去过一次，他家的虾滑也很好吃。”
马嘉祺则慢悠悠地收拾好自己的保温杯，放进随身的袋子里，又帮宋亚轩理了理歪掉的口罩挂绳，声音带着一贯的温和：“好了，别光顾着说吃的，先把装备戴好。晚上外面还有不少粉丝，别给工作人员添麻烦。”
众人听了，立刻加快了动作——贺峻霖把帽檐压得更低，刘耀文飞快地套好口罩，宋亚轩还对着镜子确认了好几遍自己的帽子有没有戴正。丁程鑫看所有人都准备妥当，才朝门口扬了扬下巴：“行了，出发！争取早点到，让耀文儿先喝碗热汤垫垫肚子。”
刘耀文一听，立刻精神抖擞地走在最前面，还不忘回头催促：“大家快点呀！再慢一点，我怕我走到半路就饿晕了！”满室的笑声裹着对火锅的期待，顺着敞开的门漫进通道里，暖光映着几人的身影，连脚步都变得格外轻快起来。