话说江南泾县地界，有一青石镇，镇中溪水环绕，粉墙黛瓦，端的是个清幽去处。镇东有户沈姓人家，当家的名唤沈万坤，祖上三代经营绸缎庄，积得薄产。这沈万坤娶妻王氏，育有二子一女，长子崇文，次子崇武，小女玉娥。家中尚有老母陈氏，年逾古稀，精神却还矍铄。
这日正值清明，沈万坤携全家往祖坟祭扫。归途忽见道旁跪一女子，鬓插草标，身旁苇席裹着一具尸首。王氏心善，下车问询。那女子泣道：“奴家姓周，夫君本是县学廪生，前月染疾身亡，欠下药债无数。无奈自卖自身，求各位老爷赏口薄棺。”沈万坤见其言谈文雅，不像寻常村妇，便问可通文墨。周氏答曰：“先父原是塾师，奴家幼时随读，略识得几个字。”王氏见其手指纤长，指甲缝里却嵌着泥垢，显是连日操劳所致，不由动了恻隐之心，与丈夫商议道：“铺里正缺个记账的，不如收了她罢。”沈万坤沉吟片刻，取出十两银子与周氏：“这些够你葬夫还债，明日来沈家绸缎庄上工便是。”周氏叩首泣谢，额间都磕出青痕来。
谁知这一念之善，竟惹出后来无数风波。
周氏入铺管账，果然精明过人。算盘珠子拨得噼啪响，账本记得清清爽爽，更兼待人接物极有分寸，不过月余便将铺中事务料理得井井有条。沈万坤暗自欣喜，常对王氏夸赞周氏能干。王氏初时还觉欣慰，渐渐却品出些别样滋味来。
原来这周氏虽穿着素净，却难掩窈窕身段。某日骤雨，沈万坤见周氏衣衫单薄，竟将自家夫人的绛紫斗篷与之披上。王氏在帘后瞧见，心中便似堵了团棉絮。夜间对丈夫道：“周氏年轻守寡，终是不便久留家中。不如多与她些银钱，另谋出路罢。”沈万坤不以为然：“铺中正要用人，何必计较这些？”王氏再三劝说，反遭丈夫斥为心胸狭隘。
偏生那周氏又是个极会做人的。今日给老太太陈氏炖冰糖燕窝，明日为崇文、崇武缝制新衫，连小玉娥的布老虎都修补得栩栩如生。家中仆妇俱受其小恩小惠，交口称赞。唯独王氏房中的李嬷嬷冷眼旁观，私下对主母道：“老奴瞧这周娘子，眉梢带俏，眼底含春，夫人须得留心。”王氏心烦意乱，只挥手令其退下。
转眼端午将至，铺中忙着结账。这夜月明星稀，沈万坤与周氏在柜房核账直至三更。王氏久候丈夫不归，使丫鬟送去宵夜。小丫鬟回来悄禀：“老爷正教周娘子写大字呢，两人共用一支笔，笑得可开心了。”王氏顿时火起，疾步往铺中去。才至廊下，果见烛影摇红中，丈夫握着周氏的手正在运笔。当下冷笑一声：“好个红袖添香夜读书！”沈万坤慌忙撤手，墨汁污了账本。周氏垂首退至一旁，睫毛上犹挂泪珠。沈万坤见其楚楚可怜之态，反怪王氏大惊小怪。夫妻二人当夜大吵一场，惊得老太太陈氏都起身劝解。
自此家中便似绷紧的弓弦。王氏称病不出，周氏却更显勤勉，将内外事务一肩挑起。这日清理旧物，竟从库房找出王氏嫁妆单子，当即捧来正房：“夫人请看，这珊瑚簪子、翡翠耳珰都与单子对不上，莫不是被下人昧了？”王氏扫了一眼，淡淡道：“那些早年便赏人了。”周氏却较真起来，定要彻查。不过三日，果然从李嬷嬷箱底搜出几件首饰。王氏脸上挂不住，只得将奶娘逐出府去。临行前李嬷嬷老泪纵横：“夫人啊，老奴伺候您三十年，何曾贪过一针一线？这是中了人家连环计了！”王氏心乱如麻，竟未深究。
却说沈家二子皆在镇学读书。长子崇文年方十七，性情敦厚；次子崇武十五岁，顽劣异常。周氏来后，常辅导兄弟功课。崇文进步神速，崇武却屡遭训斥。某日先生考较学问，崇文对答如流，崇武却连《论语》篇目都背不全。沈万坤大怒，责打崇武二十戒尺。夜间王氏给幼子上药，见掌心肿得馒头般高，心疼不已。崇武哭道：“周姨娘专挑难的教哥哥，给我讲的都是容易忘的...”王氏疑窦丛生，次日亲往学堂打听。才知周氏每给崇文开小灶，却总拉着崇武逛市集买零嘴儿。
王氏正待发作，偏生又出一事。小玉娥突发高热，周氏彻夜照料，竟从孩儿枕下摸出个布偶，浑身扎满银针。王氏一见几乎昏厥——那布偶穿着她日常穿的杏色衫子，胸前还写着八字！周氏泣道：“必是有人行厌胜之术害夫人！”全家惊动，沈万坤下令严查。最后却在厨房张妈处搜出符纸朱砂。张妈喊冤不止，周氏却道：“前日还见张妈往城西道观跑呢。”沈万坤当即将其发卖。经此二事，王氏虽觉蹊跷，却再不敢轻易疑周氏。
转眼秋凉，沈万坤往杭州采买绸缎。临行前夜，周氏呈上一封家书：“妾身表兄在杭州织造局当差，老爷可持信往见，或能便宜些。”沈万坤大喜，连夸周氏想得周到。王氏却见那信火漆封得严实，心中怏怏不安。
丈夫一去月余，杳无音信。这日忽有客商捎来口信，说沈老爷在杭州染了时疫。王氏心急如焚，正要打点行李去寻，周氏却道：“夫人千金之体，岂可涉险？妾身愿往照料。”当即收拾行李，带了老仆沈福匆匆南下。
谁知这一去，竟如泥牛入海。过了旬日，老仆沈福狼狈而归，哭诉道：“才到杭州，周娘子便说寻得名医，要带老爷去歙县治病。昨夜宿在旅店，今晨竟人去屋空！”王氏眼前一黑，强自镇定道：“可报了官？”沈福捶胸道：“当地官府说...说周氏实乃老爷外室，这是家务事，不肯受理啊！”
正当全家乱作一团时，更祸不单行。绸缎庄忽然来了恶客，手持借据索要三千两银子。账房先生一看落款，惊呼：“这是老爷笔迹！”原来借据写明以祖宅为抵押。王氏尚未理清头绪，又有多家供货商上门讨债，皆持沈万坤亲笔欠条。不过三日，家产尽数查封。王氏携子女暂居城隍庙偏院，昔日亲友皆闭门不纳。
老太太陈氏经此变故，一病不起。临终前拉着王氏的手道：“悔不听你之言...那周氏眉藏奸猾，我老眼早瞧出...却贪她燕窝香甜...”言迄泣血而亡。王氏恸哭不已，典当最后一支银簪葬了婆婆。
时值隆冬，风雪交加。母子四人蜷在破庙中，饥寒交迫。崇武发起高烧，胡话里还喊着“周姨娘给我糖糕”。王氏心如刀绞，冒雪往当铺赊药。归来时见崇文正与人争执，近看却是米铺伙计来抢他们仅剩的棉被。崇文死死护住病弟，额角已被打破。王氏奋身上前理论，反被推倒在地。正当狼狈，忽闻一声断喝：“住手！”
但见一青衫书生大步而来，竟是镇学苏先生。这苏先生名涣，虽是寒门出身，却极有风骨。当下斥退恶奴，又解下自己的大氅覆在崇武身上。得知沈家遭遇，沉吟道：“学生略通刑名，愿为夫人写状纸。”王氏垂泪：“人海茫茫，何处去寻那周氏？”苏先生道：“学生记得周氏左手有六指，可是真的？”王氏猛省：“正是！她常掩在袖中...”苏先生抚掌：“有这特征便好找了。当务之急是先安顿你母子。”
原来苏先生有寡姐住在邻镇，当即送沈家母子前往。苏姐丈早逝，留有一子，家道虽贫寒，却收拾出两间净室安置众人。王氏感激不尽，苏先生却道：“崇文、崇武皆是我学生，岂能坐视？”自此白日教书，夜间便为沈家案子奔走。
却说苏先生细查借据，发现诸多破绽：那三千两借据墨迹簇新，却称是半年前所立；供货欠条皆用杭州笺纸，沈家向来只用徽州纸。更奇的是，所有债主竟都通过一个姓胡的牙人接洽。苏先生顺藤摸瓜，发现那牙人与县衙钱师爷过从甚密。
这日苏先生假扮绸商约见胡牙人，灌醉后套出实话：竟是钱师爷与人合谋做局！再细问，胡牙人却咬死不说同伙是谁。苏先生心生一计，连夜往杭州访查。在沈万坤住过的旅店附近打听，有乞丐说曾见一六指女子常往当铺跑。苏先生找到当铺掌柜，许以重金，果然问出周氏曾典当一支翡翠簪子——那簪头刻着“钱”字暗记！
真相大白：那钱师爷本是周氏表兄，二人早设下骗局。先使周氏混入沈家，摸清底细后伪造借据，再骗走沈万坤。至于沈万坤下落，掌柜却语焉不详，只道：“仿佛听他们说起什么...泾江沉船...”
苏先生星夜赶回，告知王氏。夫妻情深，王氏闻“沉船”二字便晕厥过去。醒来后咬牙道：“生要见人，死要见尸！”苏先生叹道：“眼下无凭无据，难动钱师爷。唯有先找到周氏。”遂画了周氏图像，发往各州县悬赏缉拿。
转眼春至，案情仍无进展。这日崇文砍柴归来，神色慌张地拉住苏先生：“学生今日见一妇人在镇上当铺，虽蒙着面纱，左手递物时露出六指！”苏先生急问去向，崇文道：“往码头去了，像是要乘船。”二人赶到码头，却见舟楫纵横，何处寻觅？正焦急时，忽听崇武喊道：“那个买杏花的！周姨娘最爱杏花！”果见一素衣女子正在渡口买花。苏先生悄然靠近，确认真是周氏，当下示意船家拖延时间，自往衙门喊人。
谁知周氏甚是警觉，见情形不对，弃了包袱跳上条小船。苏先生追至岸边，竟也纵身跃上那船！二人就在江心扭打起来。周氏突从袖中抽出匕首，狠狠刺向苏先生。眼看要遭毒手，忽闻破空之声——竟是崇文掷来鱼叉，正中周氏右肩！原来崇文放心不下，借了条渔船跟来。周氏吃痛落水，被渔网兜头罩住。
公堂之上，周氏起初抵死不认。直至苏先生呈上翡翠簪子，又传当铺掌柜作证，方才瘫软在地。却只招认诈骗钱财，坚称沈万坤是失足落水。知县正要动刑，忽见衙役慌慌张张来报：“泾江渔民捞起沉船，内有男尸一具！”王氏听得几乎昏死，强撑着去认尸。见那尸体虽肿胀难辨，腰间却系着王氏亲手绣的松鹤荷包。当下恸哭认夫。
案情重大，惊动知府。重审之下，周氏终于招供：原与钱师爷是青梅竹马，后钱师爷娶了富家女，便让她行骗敛财。那沈万坤实是被他们灌醉推入江中！知府大怒，当即革拿钱师爷，抄没二人赃物，竟起出白银万两。
冤情得雪，家产发还。王氏却形销骨立，终日对着亡夫灵位垂泪。苏先生常来开解，辅导二子功课更勤。崇文天资聪颖，次年便中了秀才。王氏设宴答谢，奉上百两谢仪。苏先生正色推拒：“学生非为钱财，实不忍见好人蒙冤。”崇文忽然叩首道：“先生大恩，学生愿拜为义父！”王氏亦道：“先生高义，妾身无以为报。若蒙不弃...”话未说完已满脸飞红。苏先生慌得打翻茶盏，支吾道：“学生家徒四壁，岂敢...”正尴尬时，忽见老仆沈福狂奔而入：“夫人！老爷...老爷回来了！”
但见一人蹒跚入门，虽衣衫褴褛，不是沈万坤是谁？全家惊呆，还是崇武先扑上去喊爹。原来当日沈万坤被推入江后，抱住浮木漂至下游，被渔家所救。却因头部受伤失了记忆，近日方渐渐想起往事，一路乞讨归来。
夫妻重逢，抱头痛哭。沈万坤得知家中变故，捶胸顿足：“都怪我引狼入室！”又向苏先生长揖到地：“恩公再造之恩，沈某没齿难忘。”当夜举家欢宴，沈万坤听说苏先生尚未娶亲，忽然拍案道：“舍妹玉娥年已及笄，恩公若是不弃...”苏先生连连摆手，眼角却瞟向王氏。王氏会意，暗掐丈夫一把，笑道：“恩公与玉娥差着辈分呢。妾身倒觉得，该与恩公说门好亲事。”席间暗流涌动，自有一番微妙。
后来崇文中了举人，崇武竟也收心读书，考取武秀才。沈家重整旗鼓，生意更胜往昔。苏先生终娶了城南举人之女，夫妻和顺。唯有那玉娥，直到出嫁还常打趣：“差点被哥哥许配给苏先生，吓煞人也！”每至此，王氏便与沈万坤相视而笑，眼中尽是劫后余生的庆幸。
浮世沧桑，善恶有报。纵有奸邪暂得志，终见青天劈厉雷。惟存善念持正心，风雨过后月更明。此段奇案传遍泾县，后人有诗叹曰：
翠袖殷勤账房深，哪知蜜里藏砒霜。
伪契逼散团圆宴，毒计几毁善良门。
寒生仗义破迷雾，稚子无意辨妖氛。
最是苍天不瞑目，江底送回未亡人。