刺耳的警报声戛然而止，仿佛被人掐住了脖子。
卫砚舟的指尖在虚空中划过一道残影，冷峻的脸上没有一丝波澜：“拦截成功。对方的攻击像个急着送人头的愣头青，漏洞百出。”他顿了顿，目光投向角落里沉默的身影，“但能把‘黑剪’的后门程序植入自己的义体，还精准绕过学院的层层防火墙，这可不是愣头青能干出的事。”
所有人的视线都聚焦在了白知礼身上。
这位曾经的“梦裁者”，帝国最顶尖的记忆篡改专家，此刻却像一座风化的石雕，静默无声。
良久，他主动解除了义手的武器模式，抬起头，那双被特殊眼罩覆盖的眼睛转向黎未的方向。
“我申请……与黎未博士单独会面。”他的声音沙哑，像是生锈的齿轮在艰难转动。
片刻之后，白知礼被带入了黎未的核心实验室。
这里没有冰冷的审讯椅，只有温暖的灯光和环绕四周的全息星图，仿佛置身于宇宙的摇篮。
黎未没有开口，只是静静地看着他。
她知道，先开口的那个就输了气势。
白知礼盲眼低垂，似乎能感受到她的注视。
“我不是来求赦免的。”他缓缓开口，每一个字都带着沉重的分量，“我是来……交一样东西。”
他费力地从怀中，那个紧贴着心脏的位置，取出一枚斑驳的金属芯片。
它看起来就像是从哪个垃圾堆里刨出来的古董，锈迹斑斑，毫不起眼。
然而，当它出现时，实验室的精密仪器却发出了细微的蜂鸣，仿佛在朝拜它们的君王。
“‘黑剪’的核心控制器。”白知礼将芯片放在桌上，发出“哒”的一声轻响。
“它的权限，曾高于一切。能剥离记忆，篡改情感，甚至……抹除一个人的存在。”他顿了顿，语气里透出一丝诡异的平静，“但现在，它只认一个指令：‘保存真实’。”
安博士戴着防静电手套，小心翼翼地将芯片接入检测仪。
数据流如瀑布般刷过屏幕，起初只是一些杂乱的底层代码，但很快，安博士的眼睛越瞪越大，呼吸都变得急促起来。
他猛地回头，声音因极度震惊而变了调：“我的天哪！这……这芯片里竟然嵌套了一整套‘记忆修复算法’！它能像做ct一样，精准定位到被外力篡改的情感节点，而且……修复过程理论上没有任何痛苦和排异反应！这、这比帝国现行的最高技术，至少先进了二十年！”
整个实验室落针可闻。
黎未眯起双眼，锐利的目光像手术刀一样剖析着白知礼：“这么牛的宝贝，你为什么现在才交出来？把它当投名状，想换个下半辈子的铁饭碗？”
白知礼沉默了，实验室的空气仿佛凝固。
他低垂的头颅下，肩膀在微微颤抖。
过了许久，久到黎未都以为他不会回答了，才听到他几乎微不可闻的声音。
“我女儿……她有很严重的糖瘾症，后期并发了情感认知障碍。她最后一次见我，哭着说她分不清什么是真的开心，什么是假的开心了。”白知礼的声音哽咽了，“我当时……我当时剪掉了她这段痛苦的记忆，让她以为自己一直很快乐。可三天后，她因为过量摄入糖分，死在了自己的房间里。”
他抬起头，尽管隔着眼罩，黎未依然能感觉到那份穿透一切的悔恨和悲恸。
“如果……如果当年有人能教她，‘哭也是一种力量’，痛苦是身体在求救的信号……她会不会，活得久一点？”
这个问题，像一颗重磅炸弹，在每个人心里炸开。
一直抱着一袋“蒜香公主”面包片猛啃的面包西施，突然停止了咀嚼。
她灵光一闪，仿佛被自家面包里的酵母菌打通了任督二脉：“既然这芯片能修复记忆，又能让人直面痛苦……那不如，让他来我们‘咸鱼泪笑铺’当首席记忆顾问？专门帮顾客从那些emo到死的痛苦回忆里，提炼出能笑出腹肌的笑点！”
话音刚落，学院主脑小闹的全息形象立刻在旁边“duang”地一下生成了一张酷炫的海报。
海报上，白知礼的剪影被p成了手持麦克风的脱口秀演员，旁边一行闪闪发光的大字：“前‘梦裁者’亲自操刀，付费咨询，把你的悲催人生剪成年度最佳脱口秀剧本！不好笑不要钱！”
正在角落里给豆芽浇水的阿豆小声嘀咕：“好家伙，这反差感，比我刚研发的芥末味面包还上头。”
气氛从悲伤的bGm瞬间切换到了沙雕欢乐颂。
黎未却依旧严肃，她看着白知礼：“你真的愿意……帮别人一遍遍地去记住痛苦？”
白知礼没有回答。
他缓缓抬起那只完好的手，从袖口摸出一把小巧的银色剪刀——那是“梦裁者”的标志。
他没有丝毫犹豫，用剪刀尖端在自己的手腕上轻轻划过。
没有血，但一道陈年的、深刻的旧疤浮现在皮肤上，像一条丑陋的蜈蚣。
“我每天都在记。”他低声说，声音里没有了颤抖，只剩下一种沉淀下来的平静，“不是为了折磨自己，是为了告诉自己：我还活着。因为，我还能感觉到疼。”
就在这时，卫砚舟手腕上的通讯器悄然亮起，他看了一眼，脸色微变，走到黎未身边低声说：“刚收到的军方绝密指令。高层在得知‘黑剪’组织覆灭后，决定启动‘净化协议’，要求销毁‘忆冢’所有相关技术和数据，当然……也包括这枚芯片。”
“又要删历史？”黎未的嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“行啊。”
她当着所有人的面，拿起那枚锈迹斑斑的芯片，没有任何犹豫，直接将其接入了自己手腕上的个人终端。
全息屏幕上，一个庞大的数据包开始加载，数据包的名称赫然是——“黎未开源包”。
“命名新插件。”黎未的声音清脆而坚定，响彻整个实验室。
“命名为……‘白知礼忏悔版’。”
一行鲜红的附言紧随其后，被她以最高权限置顶，向全星网同步推送：“从前我剪记忆，现在我修记忆——痛苦不该被删除，但可以被笑着讲出来。欢迎各位前来‘咸鱼泪笑铺’，体验一场笑着流泪的记忆SpA。”
当晚，夜深人静。
小忆，那个由无数记忆碎片构成的AI女孩，偷偷飘到黎未身边，小声地打着报告：“黎未姐姐，白知礼老师今天……吃了三块‘她最后一次吃糖’口味的定制面包。然后……他对着空无一人的墙角，说了十分钟‘爸爸错了’。”
黎未站在实验室的落地窗前，望着窗外静谧流淌的星海，轻声说：“原来，这个世界上最坚硬的壳，都是用最柔软的痛，一点一点撑起来的。”
而在无人察觉的数据流最深处，小闹的主程序界面上，一行新的日志悄然浮现：
“文明火种当前温度：+2。重启进度：20%。”
“备注：本次升温，源于……忏悔。”
接下来的几天，整个忆冢学院都陷入了一种奇特的狂热之中。
代码与面包的香气混合在一起，构成了一曲荒诞又充满希望的交响乐。
“咸鱼泪笑铺”的开业庆典被提上了日程，宣传海报铺天盖地，甚至连军方的内网都出现了“一不小心”泄露进去的广告。
庆典当天，阳光明媚，人声鼎沸。
黎未站在临时搭建的讲台上，准备宣布这个融合了科技、美食与哲学的奇葩店铺正式开业。
小闹控制的直播无人机盘旋在空中，将现场热烈的气氛传遍了星网的每一个角落，在线观看人数以前所未有的速度疯狂飙升。
“感谢各位‘赛博家人们’的捧场！”黎未笑着拿起话筒，正要开口。
就在这时，所有直播画面猛地一黑，紧接着，小闹那总是欢快活泼的电子音，带着前所未有的警报声和急促感，强行切断了所有信号，响彻在每一个人的耳边：
“紧急插播！紧急插播！检测到高维能量反应……”