红星钢铁厂招工的红榜在村口土墙上贴了三天，那刺眼的红像烧红的烙铁，烫得小兴屯人心头发慌，也烫得李家新屋的院墙都仿佛冒着热气。三天后，公社来人，把两套崭新的、叠得方方正正、用牛皮纸包得严严实实的蓝色工装，送到了李家新屋。
那牛皮纸包一进院门，就吸走了所有人的目光。空气里那股子混合着冻土、灶灰和咸菜疙瘩的沉闷气息，瞬间被一种崭新的、带着机油和棉布清香的、令人心头发紧的气息取代。连寒风卷起的尘土，都似乎绕着那纸包打旋儿。
李凤兰，手接过纸包。动作平稳，没什么表情。一双眼睛扫过纸包上印着的鲜红厂标——一颗五角星包裹着齿轮和钢水图案，像一团凝固的火焰。她嘴角极其细微地绷紧了一瞬，像冻河开裂的缝隙。随即，她把纸包递给身后的王二强和王四喜。
“换上。”声音嘶哑，平平淡淡，像冻硬的土坷垃砸在地上。
王二强手接过纸包，动作带着一种不容置疑的急切。他脸上肌肉紧绷，眼睛里闪烁着锐利如刀的光芒，像一头嗅到血腥味的饿狼。他三下五除二撕开牛皮纸，露出里面叠得整整齐齐的深蓝色布料。那蓝，不是屯里人穿的灰扑扑、洗得发白的旧蓝，是一种崭新、厚实、带着硬挺光泽的深蓝，像深秋傍晚最浓重的夜幕。布料厚实，摸上去带着一种沉甸甸的、不容置疑的分量。胸口位置，用明黄色的线结结实实绣着那颗鲜红的厂标，像一枚滚烫的勋章。
王二强手指微微颤抖着，抚过那簇新的布料，抚过那硬挺的领口，抚过那枚滚烫的厂标。喉咙里“咕噜”一声，像吞了块滚烫的烙铁。他猛地抖开工装，深蓝色的布料在惨淡的日头下展开，像一片沉静的深海。他动作麻利地脱下身上那件沾满泥污、打着补丁、露着灰白棉絮的破棉袄，露出里面洗得发白、同样破旧的褂子。随即，他手臂伸进崭新的工装袖筒里。
“唰啦——”
布料摩擦的声音清脆利落。
王二强身体猛地一挺！像一截被无形力量瞬间绷直的硬弓！那身崭新的深蓝色工装裹在他枯槁却依旧硬朗的身板上，瞬间撑起一股子截然不同的精气神！领口硬挺，肩线平直，胸前的红星厂标像一枚烧红的钢印，牢牢烙在心脏的位置！袖口和下摆的折痕锋利得像刀裁！他似乎都挺直了几分！脸上，那点锐利的锋芒瞬间被一种巨大的、沉甸甸的、近乎庄严的……荣光取代！眼睛里燃烧着一种近乎炽热的火焰！像两口深不见底的古井骤然注满了滚烫的钢水！他手，无意识地、一遍又一遍地抚平工装下摆那根本不存在的褶皱，指关节捏得发白。喉咙里发出压抑的、像拉破风箱似的粗重喘息。
王四喜手接过另一套工装，动作迟缓，带着一种深不见底的茫然和……一丝不易察觉的……恐惧。他头颅深埋着，眼睛死死盯着自己那双沾满泥巴的破棉鞋尖。他极其缓慢地、笨拙地撕开牛皮纸，露出里面同样崭新、同样深蓝的工装。那簇新的蓝色，刺得他眼睛微微眯起。他手，像捧着千斤重的巨石，极其缓慢、极其颤抖地，脱下自己那件同样破旧、裹着佝偻脊背的旧棉袄。破棉袄里那件洗得发白、打着补丁的旧褂子露出来，像一块灰暗的补丁，贴在胸膛上。
他手哆嗦着，伸进崭新的工装袖筒里。布料摩擦的声音细微而滞涩。
“噗……”
工装套在他佝偻得更厉害的身体上。那簇新的、硬挺的深蓝色，像一道沉重的枷锁，瞬间压弯了他本就佝偻的脊梁。领口硬挺的边沿，像冰冷的铁片，硌着他脖颈。胸前的红星厂标，像一块烧红的烙铁，烫得他心口发慌。宽大的工装下摆空荡荡地垂着，衬得他身体更加瘦小、单薄。袖口太长，盖住了他枯瘦的手背。他头颅埋得更低，几乎要埋进那簇新的蓝色里。眼睛里，那点巨大的狂喜早已褪去，只剩下一种深不见底的、混杂着惶恐、茫然和一种近乎窒息的不适感。他手，无意识地、极其慌乱地揪扯着过长的袖口，想把那刺眼的蓝色藏起来。指关节捏得发白，青筋在冻得发红的手背上凸起，像盘踞的老树根。喉咙里“嗬嗬”作响，像破风箱漏气。
李家新屋的院门不知何时被推开了。先是几个探头探脑的半大孩子，接着是抄着手、缩着脖子的婆娘，然后是叼着旱烟袋、眯缝着眼的老头。人越聚越多，像闻着腥味的鱼群，黑压压地堵在院门口，挤在矮墙边。一双眼睛、好奇的眼睛、羡慕的眼睛、嫉妒的眼睛……无数道目光像无数根无形的针，密密麻麻地扎在院子里那两个穿着崭新工装的身影上！空气里弥漫着一股浓烈的、混合着羡慕、嫉妒、惊叹和酸溜溜的复杂气息。
“嚯！真穿上了！公家发的工装！”
“这料子！厚实！这蓝！正！”
“瞅瞅那红星标！真亮堂！”
“二强穿上真精神！像换了个人！”
“四喜……四喜咋跟套了麻袋似的……缩头缩脑的……”
“啧啧啧……吃公家粮了，穿四个兜了，往后就是城里人了。”
“祖坟冒青烟了……”
议论声像潮水般涌来，低低的，嗡嗡的，却带着沉甸甸的分量，砸在院子里。
王二强挺得更直！像一杆插进冻土的标枪！脸上肌肉紧绷，眼睛锐利地扫过院门口黑压压的人群，眼神里带着一种不容置疑的锋芒和一种深藏的……睥睨！他手，极其缓慢地、极其郑重地，再次抚平胸前的红星厂标。动作带着一种近乎虔诚的郑重。那簇新的深蓝色工装，像一副坚硬的铠甲，包裹着他身体，也包裹着他那颗滚烫的、充满野心的心。他喉咙里发出一声极其压抑的、带着浓重鼻音的嘶哑气音，像一头刚刚披上战甲的猛兽发出的低吼。
王四喜身体猛地一颤！像被无形的鞭子狠狠抽了一下！他弯得更低！几乎要折成两截！头颅死死埋在胸前，恨不得钻进那簇新的蓝色布料里！那无数道目光像无数把烧红的烙铁，狠狠烫在他脊背上！烫得他皮开肉绽！烫得他灵魂都在剧烈地抽搐！他手死死揪着过长的袖口，指关节捏得“咔吧”作响！指甲深深掐进掌心肉里！渗出血丝！洇湿了簇新的蓝色袖口！留下几道暗红的血痕！！喉咙里“嗬嗬”的呜咽声更加急促！像濒死的野兽在哀嚎！
就在这时。
堂屋门口。
那个佝偻得跟老树根似的身影。
极其缓慢地。
走了出来。
是李凤兰。
她平静地扫过院门口黑压压的人群。目光像两口深不见底的寒潭，平静无波，却带着一股无形的威压，瞬间压下了那些嗡嗡的议论声。人群像被掐住了脖子的鸡，瞬间噤声。无数道目光，带着敬畏、带着忌惮、带着一丝不易察觉的恐惧，齐刷刷地钉在她那张、沟壑纵横的脸上。
她一双眼睛，极其缓慢地、极其平静地，转向院子里那两个穿着崭新工装的身影。目光先落在王二强身上。那身簇新的深蓝色工装裹着他挺直的脊背，胸前的红星厂标在惨淡的日头下闪着微光。她嘴角，极其细微地、极其冰冷地向上牵动了一下。像冰河解冻，露出一道深不见底的缝隙。缝隙深处，悄然涌动着一股滚烫的岩浆。
随即，她的目光极其缓慢地移向王四喜。那个佝偻得几乎要缩成一团的身影，那身簇新的工装像一副沉重的枷锁，压得他喘不过气。袖口上那几道暗红的血痕，在崭新的蓝色布料上格外刺眼。她一双眼睛，在那几道血痕上停留了片刻。脸上，没什么表情。只有嘴角那丝细微的弧度，极其缓慢地向下牵拉了一分。像冻河重新封冻，露出一道更深、更冷的冰棱。
她手，无意识地摩挲着冰冷的门框。一双眼睛里，那点平静的审视渐渐褪去，只剩下一种深不见底的复杂和一种冰冷的期许。
新工装穿上了。
路……
才刚刚开始。
院子里死寂一片。只有寒风卷着尘土，扑打着簇新的蓝色工装，发出细微的“噗噗”声。像无声的催促，也像沉重的鞭策。王二强身体像一尊沉默的雕塑，矗立在寒风中。王四喜佝偻的背影在簇新的蓝色工装下，显得更加单薄、无助，像一片在寒风中瑟瑟发抖的枯叶。李家新屋的上空，那片灰蒙蒙的天空，似乎被那两抹崭新的蓝色，悄然撕开了一道通往未知的缝隙。