星耀工作室的咖啡机早停了，桌上的焦糖玛奇朵凉得结了层薄皮，小夏突然抱着手机冲进来，帆布鞋在地板上滑出半道印子，卫衣绳上的小栀子挂件甩得跟风车似的。她刚站稳，粉丝带着哭腔的声音就从听筒里漏出来，刺得人心里发紧：“夏夏姐！听不了了！《破晓》刚唱到‘青釉凝霜’就卡了，我刷新十次、换三部手机都没用，平台只显示‘服务器维护中’—— 可我闺蜜听林枫的歌，一点事都没有啊！”
小夏的手猛地一抖，手机 “啪” 地砸在桌上，屏幕亮着粉丝发的截图：《破晓》的播放页上，白色播放键变成灰色，下面一行小字像道疤 ——“当前歌曲暂无法播放，建议稍后尝试”。她弯腰去捡时，手肘不小心碰倒了马克杯，褐色的咖啡洒在文件上，晕开 “Ep 销量分析” 几个字，她却顾不上擦，声音里带了哭腔：“姐！平台搞事！这哪是维护，是故意针对咱们！”
成彦的心像被什么东西攥紧了，几乎是条件反射地抓起自己的手机 —— 屏幕上还停着 Ep 封面，淡青栀子沾着点敦煌拓片的土黄色粉末，是上午练拓片时蹭上的。她指尖反复戳着灰色的播放键，指甲盖蹭得屏幕保护膜 “吱呀” 响，划出细浅的痕，可那键始终没亮。直到第 12 次戳下去，她才突然停手，指腹摩挲着屏幕上的栀子花瓣 —— 这让她想起母亲当年的歌，也是被皇朝用 “平台调整” 的理由下架，最后只能在小酒馆里清唱，连个留下痕迹的地方都没有。
“别慌！先查数据！” 陆岩一把拉过电脑，手肘撞得桌上的铅笔盒 “哗啦” 响，他却没在意，手指飞快地敲着键盘，屏幕上跳出平台实时监控页面。他指着其中一栏，声音发沉：“你们看，平台公告只写‘部分服务器临时维护’，没标具体范围 —— 但我查了所有热门作品，从顶流的新歌到十年前的老歌，播放量都在正常涨，只有咱们《破晓》，播放数据从故障开始就一动不动，连试听量都停了！”
他顿了顿，把鼠标移到 “用户地域分布” 那栏，眼底的怒色更重：“行业冷知识，这种‘定向故障’一抓一个准 —— 第一，只卡特定作品，其他内容不受影响；第二，后台数据没整体波动，排除真?服务器崩溃；第三，维护公告模糊不清，连‘预计恢复时间’都不敢写。这三条全中，十有八九是资本施压，让平台故意卡咱们！”
小夏突然 “啊” 地叫了一声，手指在手机屏幕上飞快滑动，像抓住了救命稻草：“找到了！我扒到平台负责服务器维护的工程师叫李哲，是林枫的亲表哥！你看他上个月的朋友圈，还发了张平台后台截图，配文‘帮皇朝哥搞定数据，今晚加鸡腿’—— 这哪是技术故障，是赤裸裸的针对！”
顾怀安没说话，手指已经在手机上拨出了号码。他快步走到窗边，背对着大家，声音压得低却急：“张哥，是我。能不能帮个紧急忙？《破晓》在主流平台被‘技术故障’卡了，粉丝现在听不了歌，特别着急…… 想先把 Ep 放到你们独立平台，越快越好，无损音频我现在就发过去，麻烦了！”
他说话时，指节捏得发白，窗玻璃映出他紧绷的侧脸 —— 成彦知道，他比谁都怕粉丝寒心。这 Ep 里藏着两人熬的无数个夜：她为了找 “拓片的节奏感”，对着张旧拓纸唱了一下午，嗓子哑到说不出话；他为了融瓷片碰撞的声音，拿着录音设备在工作室敲了几十片瓷片，连手指都敲红了。现在却连让粉丝好好听首歌都做不到，这种无力感，比被质疑刷榜更难受。
“超话…… 超话炸了！” 小夏突然又喊起来，这次眼泪却先掉了下来，“但粉丝没骂，全在自发‘护歌’！有人发自己拓的‘破晓’二字，配文‘边拓边背歌词，张师傅说我今天拓得最稳，因为心里有光’；还有人晒手写的歌词本，字里行间都洇着泪，说‘就算听不了，我也能把《破晓》背下来，等能听了，我要循环 100 遍’—— 姐，你快看，他们还在清唱！”
成彦凑过去，手机里传来粉丝跑调却格外认真的声音：“青釉凝霜，拓片留光，破晓之前，初心不忘……” 那声音里带着哽咽，却没一点抱怨，像束小灯，在满室的焦灼里亮起暖光。她的指尖轻轻碰了碰屏幕，突然觉得眼圈发烫，赶紧抓起桌上的纸巾攥紧，指腹把纸巾捏得皱成一团 —— 她不能哭，现在团队都看着她，她要是慌了，大家就更没底了。
顾怀安挂了电话，转身时，手里多了个温手宝，是他刚才在茶水间热的，还裹了层软布。他悄悄把温手宝塞到成彦手里，声音放得很轻：“别硬撑，独立平台那边答应了，10 分钟内上架。我已经把音频发过去了，等下就能听 —— 咱们不能让皇朝得逞，更不能让粉丝等太久。”
成彦捏着温手宝，暖意顺着指尖慢慢传到心里。她抬头看向顾怀安，他眼底还带着没褪去的焦急，却在看到她的目光时，轻轻弯了弯嘴角 —— 像在说 “有我呢，别怕”。
就在这时，陆岩突然把一份文件拍在桌上，纸张边缘被他捏得翘了起来。他指着文件上红笔标的条款，声音里的怒色压都压不住：“我刚从行业朋友那拿到的！平台和皇朝签了‘独家推广协议’，里面写着‘平台需优先推广签约方艺人作品，对非签约方热门作品，可根据技术需要采取限流、维护等调整措施’—— 这哪是协议，是皇朝给平台发的‘打压许可证’！”（行业冷知识：主流音乐平台常与资本方签这类 “暗箱协议”，用 “技术需要” 当幌子，既规避 “恶意下架” 的法律风险，又能光明正大地卡竞品脖子，业内叫 “选择性维护”）
“太过分了！” 小夏气得踢了踢椅子腿，卫衣上的抽绳都甩直了，“维护期间还在首页推林枫的新歌，封面大得晃眼，这是把‘偏心’写在脸上了吧？下次咱们干脆自己做个‘匠人音乐盒’App，只放咱们的歌，再把张师傅的拓片教程也放进去，让他们垄断去！反正粉丝肯定愿意来，总比在这受气强！”（幽默玩梗，既贴合小夏直爽的性格，又暗讽平台的资本垄断，缓和紧张氛围）
“叮 ——” 独立平台的工作人员发来消息，《破晓》已经上架。成彦赶紧点开链接，熟悉的瓷片碰撞声从手机里传来，清透又温暖，她悬了半天的心终于落了点。屏幕上的播放量在慢慢涨，1 分钟破 1000，5 分钟破 5000，1 小时直接冲到 2.3 万，评论区全是粉丝的 “久等了”“终于能听了”。
成彦笑着把手机递给小夏，却被陆岩突然沉下来的脸色拉回注意力。他手里拿着份新的查询结果，指尖因为用力而泛白：“还有个坏消息 —— 我查到平台正在走‘作品备案调整’流程，理由是‘收到侵权投诉’，就是上次皇朝伪造的那个‘原作者声明’！要是备案通过，他们就能名正言顺地下架《破晓》，比‘技术故障’更狠，连申诉的机会都少！”
成彦手里的温手宝突然攥紧了，软布上的线头都被扯了出来。她想起母亲当年的歌，就是这样一步步从平台消失，最后连搜索都搜不到。现在历史要重演吗？她看着手机里独立平台的播放数据，粉丝还在刷 “支持正版，抵制恶意下架”，心里突然生出股劲：不能让母亲的遗憾再发生在自己身上，这次不仅要让《破晓》能听，还要让所有人知道，资本再怎么耍手段，也压不住真心喜欢的声音。
顾怀安好像看穿了她的心思，轻轻碰了碰她的胳膊，手机屏幕亮着个律师的联系方式：“我已经联系了音乐版权领域的专家，明天一早就去平台交涉 —— 张师傅刚才也发微信，说要把‘栀子飞天’NFt 的预售款拿出来，帮咱们做独立宣发，就算主流平台卡脖子，咱们也能让《破晓》传到粉丝耳朵里。”
工作室的灯亮到后半夜，窗外的天慢慢亮了，晨光透过玻璃照在 Ep 封面上，淡青栀子像镀了层暖光。成彦拿起手机，在超话发了条帖子：“谢谢大家没走，没让《破晓》在维护里变冷。不管在哪个平台，只要有你们听，这首歌就永远不会停。” 配了张独立平台的播放截图，下面很快被 “一起等破晓”“永远支持你” 的评论淹没。
只是她没看到，平台的 “备案调整” 文件背后，还藏着皇朝更阴的算计 —— 他们不仅想下架《破晓》，还准备借着 “侵权” 的由头，起诉星耀和独立平台，让这首歌彻底从所有渠道消失。这场关于 “听歌自由” 的仗，才刚到最艰难的时刻，而他们不知道，下一个陷阱，已经在等着他们。