天还没亮透，定远的练兵场就被一阵炸雷似的口号掀翻了。
“你们是什么？”赢侈站在高台上，手里的木枪往地上一顿，震得冻土簌簌掉渣。
底下两千新菜鸟稀稀拉拉地应：“菜……菜鸟。”
“没吃饭吗？大声点！”李信的鞭子“啪”地抽在旁边的木桩上，惊得新菜鸟们一哆嗦。
“我们是菜鸟！”声音总算齐了点。
赢侈又喊：“你们的名字谁起的？”
“老鸟！”
“老鸟为什么叫你们菜鸟？”
这回落得整齐——是老鸟们前一晚就逼着背熟的词：“因为我们蠢！因为我们笨！因为我们没脑子！因为我们缺根弦！”
喊完，新菜鸟们个个耷拉着脑袋，赵括的脸憋得通红，项庄咬着牙，张小三偷偷攥紧了拳头。老鸟们却笑得直拍大腿，胡亥抱着胳膊乐道：“这口号提神吧？去年我们喊的时候，嗓子都哑了，今年轮到你们，可得喊出气势！”
一、体：晨练加量，累到求饶
喊完口号，体能训练直接升级。以前是绕场跑五十圈，今天赢侈直接划了个更大的圈——把定远城外的屯田区也算上，一圈五里，三十圈就是一百五十里。
“跑起来！”赢侈骑着马在前头领路，“谁掉队，晚上就别吃饭，去给马厩铲粪！”
新菜鸟们刚跑没几圈，就有人跟不上了。赵括的锦袍被露水打湿，黏在身上，跑起来像拖着块湿布，嘴里直喘：“不行了……我真跑不动了……”
李信骑马跟在他旁边，慢悠悠地说：“去年我跑不动，赢欣公子让龙狙教官用绳子把我跟马拴在一起，马跑我也得跑，现在不也好好的？要不，我也给你拴上？”
赵括赶紧摇头，咬着牙往前挪。
项庄倒是能跑，却总爱抢头名，还时不时回头嘲讽落在后面的人。胡亥看在眼里，等他跑到前面，突然喊：“项庄，出列！”
项庄一愣，停了下来。胡亥指着旁边的水沟：“刚才你踩了张小三的脚，还笑他慢，去，在沟里做五十个俯卧撑，什么时候做完，什么时候归队。”
项庄不乐意：“他自己笨，跟不上……”
“在菜鸟营，要么一起跑，要么一起罚！”胡亥的脸沉下来，“去年我们有个弟兄掉队，全营陪着他重跑，这叫‘抱团’，懂？”
项庄没辙，憋屈地跳进沟里，泥水溅了一脸，吭哧吭哧做俯卧撑。张小三跑过时，看了他一眼，没说话，却悄悄加快了脚步。
二、劳：种地干活，手磨出血
跑完步，早饭刚塞嘴里，老鸟们就扛着锄头来了。
“上午的活：给润疆城的新田除草，每人半亩，天黑前干完！”赢侈指着远处的农田，地里的冬麦刚返青，杂草却长得比苗还高。
新菜鸟们傻了眼。赵括连锄头都没摸过，握着木柄直打滑；项庄倒是有力气，却瞎挥锄头，把麦苗也刨了；张小三以前在老家种过地，算有点经验，却被分配到最硬的地块，土坷垃比拳头还大。
李信拿着曲辕犁示范：“看好了，这犁要顺着垄沟走，左手扶犁梢，右手压犁评，别跟刨地似的瞎使劲！”他边说边耕，翻起的土块均匀松散，麦苗一棵没伤。
赵括学着样子，犁却总往麦苗那边偏，没一会儿就压死了好几棵。李信走过来，夺过犁：“你这是耕地还是毁苗？去年我学耕地，把半亩麦苗犁断了，牡丹丞罚我补种，蹲在地里薅了三天草，腰都直不起来！”
他把犁塞回赵括手里，手把手教：“稳住，别慌，犁比你想象的听话。”
项庄那边更糟，他嫌除草慢，直接用脚踹，结果踩倒一片麦苗。胡亥看见了，直接把他的锄头扔了：“去，给张小三帮忙，他那块地硬，你力气大，去刨土坷垃。”
项庄憋着气走到张小三旁边，看着满地硬土，没辙，只能蹲下用手掰。张小三递给他块石头：“用这个砸，省力。”项庄愣了愣，接过来，两人一砸一捡，倒配合得越来越顺。
天黑收工时，张小三的半亩地除得干干净净，手上磨出了血泡；赵括总算没再伤着麦苗，虽然犁沟歪歪扭扭；项庄的手被土坷垃硌得通红，却没再抱怨。赢侈检查完，难得夸了句：“还行，比我们去年第一天强点——但别得意，明天还要浇地，用木桶挑，谁洒了水，就用舌头舔干净！”
三、美：叠被如砖，寸土不让
晚上回营房，新菜鸟们刚想瘫倒，老鸟们又提着灯进来了。
“内务时间到！”胡亥举着一盏油灯，照亮自己叠的被子——方方正正，棱角分明，像块青灰色的砖，“看见没？被子要叠成‘豆腐块’，边角要直，面要平，谁叠不出来，今晚就抱着被子站军姿！”
新菜鸟们傻眼了。赵括的锦被又软又厚，怎么叠都像团棉花；项庄胡乱一裹，看着像个坟包；张小三的被子是粗麻布的，硬邦邦的，却也叠不出棱角。
李信拿着尺子量自己的被子：“长三尺，宽两尺，高五寸，误差不能超过一指。去年我叠不好，老教官直接把我的被子扔到马厩，让我跟马睡了三晚，现在不也叠得挺好？”
他走到赵括旁边，把锦被铺开，边叠边教：“先压平，再对折，边角要用力抠，把褶皱捋出来……”赵括跟着学，手指被磨得生疼，总算叠出个勉强像样的形状。
项庄不耐烦，叠了两次就想放弃。胡亥走过来，一把掀开他的被子：“这叫被子？这叫烂棉絮！去，拿出去抖三遍，再回来叠，叠到合格为止！”
项庄气呼呼地抱起被子出去，冷风一吹，倒清醒了点。他看着远处老鸟们的营房，窗户里透出的光下，每个床头都摆着方方正正的被子，心里忽然有点不是滋味——原来他们说的“苦”，真不是瞎编的。
等张小三终于把麻布被叠成“豆腐块”时，手指已经麻了。他看着自己的“成果”，又看了看旁边赵括歪歪扭扭的“豆腐”，忽然笑了——原来笨人慢慢学，也能做好。
四、智：识字背规，错了就罚
第二天上午，文化课设在营房隔壁的空房里。墙上贴着秦字布告，李信拿着教鞭，指着“军规”两个字：“今天学《菜鸟营军规》前三条，谁背不下来，抄一百遍！”
新菜鸟里，田恒识点字，学得快；赵括在家读过书，也还行；张小三和项庄几乎是文盲，看着布告上的字，像看天书。
李信先念：“第一条：令行禁止，教官的话就是天，不许顶嘴；第二条：抱团取暖，不抛弃弟兄，不嘲笑弱者；第三条：爱惜农具，损坏公物，十倍赔偿。”
念完让大家复述，张小三憋了半天，只说出“不许顶嘴”；项庄更绝，直接说：“我不认字，抄也抄不了。”
李信没发火，反而笑了：“不认字？简单。张小三，去把昨天除草的锄头都擦一遍，每擦一把，就念一遍‘令行禁止’；项庄，去马厩给马刷毛，每刷一匹，就喊一遍‘抱团取暖’，什么时候记住了，什么时候停。”
张小三拿着抹布擦锄头，边擦边嘟囔：“令行禁止……令行禁止……”擦到第三十把，居然记住了。
项庄在马厩给马刷毛，汗血宝马脾气烈，给他一尾巴抽在脸上。他不敢发火，只能边揉脸边喊：“抱团取暖……抱团取暖……”喊到第五十匹，也总算顺下来了。
晚上抽查，两人居然都背下来了。李信点点头：“记住，在这儿，不认字不可怕，怕的是不学。去年胡亥连‘秦’字都写歪，现在记账比谁都清楚。”
胡亥在旁边翻白眼：“别揭我老底！”
五、德：守规互助，罚恶扬善
训练到第三周，老鸟们开始抓“德行”。
有天分粮，一个楚地菜鸟偷偷多拿了个麦饼，被田恒看见了。田恒没吭声，直接把自己的麦饼分给了没够吃的张小三。
这事被赢侈看在眼里，集合时，他没点名骂那个多拿饼的，反而指着田恒：“这小子做得对！菜鸟营不是抢食的地方，是分食的地方——谁有多余的，分给缺的；谁跟不上的，拉一把。这叫‘德’，懂？”
他又看向那个多拿饼的：“明天起，你负责分粮，少一个麦饼，自己饿肚子补，什么时候学会公平了，什么时候停。”
还有次练枪，赵括的木枪断了，他急得直转圈。项庄看了看，把自己的枪递过去：“用我的，我力气大，徒手跟人练也行。”
胡亥正好撞见，晚上在营房里说：“项庄这小子，总算不那么横了。去年我枪断了，赢侈把他的枪给我，自己用木棍练，说‘枪是死的，人是活的’。”
项庄耳朵红了，没说话，却悄悄把赵括断了的枪捡回来，用绳子捆了捆——虽然不能用，却也没扔。
口号里的成长
一个月后，定远的晨光里，口号喊得震天响：
“你们是什么？”
“菜鸟！”——声音里没了最初的怯懦，多了股劲。
“你们的名字谁起的？”
“老鸟！”
“老鸟为什么叫你们菜鸟？”
“因为我们要学！因为我们要练！因为我们能学会！因为我们能变强！”——不知何时，词被改了，老鸟们听见了，相视一笑。
训练场里，张小三扶着崴了脚的田恒慢慢跑；赵括的被子叠得有模有样，还帮项庄抠边角；项庄教大家挥锄头，说“要顺着草根刨，省力”；田恒在文化课上帮张小三认字，说“这个‘农’字，像个人在田里干活”。
赢侈看着这一切，对李信和胡亥说：“差不多了，这些菜鸟，快长出羽毛了。”
胡亥摸着怀里的玉石，阳光透过窗棂照进来，在地上投下方方正正的影子——像极了营房里叠得整整齐齐的被子。他忽然明白，老鸟们的“折磨”，从来不是为了让菜鸟们疼，是为了让他们知道：笨没关系，肯学就不笨；弱没关系，抱团就不弱；缺根弦也没关系，练着练着，弦就绷紧了。
而那些喊破嗓子的口号，那些磨出血泡的手，那些叠成豆腐块的被子，最终都会变成翅膀——让这些菜鸟，有一天也能像老鸟一样，在西域的风里，飞得又稳又高。