生活，终于在何雨柱的奋力挣扎下，艰难地拨回了正轨。
雨水复学，是砸碎易中海掌控锁链后，最清脆、最令人心安的声响。
何雨柱亲自设计的“接送机制”运转起来——清晨，他顶着寒风将雨水准时送到红星小学门口；傍晚，无论多累，他挺拔的身影总会准时出现在放学的孩子堆里，将妹妹接回家。
然而，这看似稳固的“正轨”，在第一天中午送饭时就遇到了考验。
鸿宾楼后厨的午市备菜，如同打仗般紧张。
李存义师傅对何雨柱的刀工和火候要求近乎苛刻，加上刘胖子有意无意地多派了些耗时的活儿，等何雨柱终于忙完，将留给雨水的那份午饭——特意多留了些肉丁的烩菜和半个白面馒头——用旧棉布仔细包好揣进怀里，一路狂奔向红星小学时，放学的铃声早已响过。
红星小学门口的人潮已经散去大半。
寒风卷着地上的枯叶打着旋儿。穿着臃肿棉袄、戴着红领巾的何雨水，孤零零地站在那棵老槐树下，小脑袋不停地左右张望，小脸冻得发白，鼻尖红红的。
当看到哥哥何雨柱气喘吁吁、满脸汗水地跑近时，她大大的眼睛里瞬间蓄满了泪水，小嘴瘪着，强忍着没哭出声，但那委屈和害怕几乎要溢出来。
“雨水！哥…哥来晚了！对不住，对不住啊！”何雨柱心疼坏了，一把将妹妹冰凉的小手攥在自己温热的手心里，又赶紧解开棉袄扣子，从怀里掏出那个依旧温热的布包，“快看看，饭还热乎着呢！都怪哥，活儿没干利索，耽误了！”
雨水看着哥哥冻红的脸和额头的汗珠，又感受着手里布包传来的暖意，心里的恐慌和委屈这才慢慢平复了一些。
她吸了吸鼻子，带着浓浓的鼻音小声说：“哥…我…我以为你不来了…我以为你也不要我了…” 这“也”字，像根针，狠狠扎在何雨柱心上。何大清卷款私奔的阴影，终究在这个敏感的孩子心里刻得太深。
何雨柱蹲下身，平视着妹妹的眼睛，声音低沉而坚定，带着不容置疑的力量：“雨水，看着哥！哥发誓，只要哥有一口气在，就绝不会丢下你！今天，是哥没算好时间，是哥的错！哥保证，明天，不！从今往后，哥就是跟天王老子打架，也一定准时把饭送到你手里！走，快吃饭去，别饿坏了！” 他拉着雨水，快步走向那条熟悉的背风胡同。
胡同里，何雨柱麻利地把妹妹安顿好，揭开包裹，浓郁的肉香和麦香立刻驱散了寒意。看着雨水捧着温热的饭盒，小口小口吃着香喷喷的饭菜，何雨柱才松了口气，自己也拿出硬邦邦的窝头啃起来。
日子在锅碗瓢盆的叮当声和红星小学的上课铃声中，悄然滑过。
何雨柱设计的“接送机制”已然稳固运行了小半个月。
清晨送，傍晚接，风雨无阻。而每天中午，那棵老槐树下，何雨柱捧着温热饭盒的身影，成了何雨水最安心的期盼。
这天中午，阳光难得慷慨地洒满胡同。何雨柱照例提前了些从鸿宾楼出来，揣着给雨水的午饭——依旧是精心留出的、带肉丁的烩菜和半个白面馒头，脚步轻快地走向红星小学。
放学的铃声刚歇，孩子们像出巢的麻雀涌出校门。何雨水背着洗得发白的书包，欢快地跑向老槐树，小脸上洋溢着笑容：“哥！”
“哎！今天哥没迟到吧？”何雨柱笑着把裹得严实的饭盒递过去。
“没！哥最准时了！”雨水接过饭盒，熟门熟路地就要往他们常去的那条僻静胡同钻。
就在这时，一个带着明显调侃和酸溜溜意味的声音插了进来：
“哟！傻柱！又来给雨水送‘御膳’啦？风雨无阻，够勤快的啊！”
何雨柱和雨水循声望去。只见许大茂双手插在旧蓝棉袄口袋里，晃悠着走过来。他身边还跟着一个扎着羊角辫、脸蛋红扑扑的小女孩，正是他的妹妹许小凤。许小凤一看到雨水，立刻高兴地招手：“雨水！”
“小凤姐！”雨水也开心地回应，两个小女孩很自然地凑到了一起。
许大茂的目光在雨水捧着的、隐约透出香气的饭盒上停留了一瞬，喉结不易察觉地滚动了一下。他转向何雨柱，脸上挂着一副“我懂你”的假笑，刻意拔高了点声调：
“我说傻柱，你这天天又是白面又是肉的伺候着，小日子过得挺美啊？怎么着，何大清拍拍屁股跟白寡妇去保定过好日子了，你这当儿子的，心里头…就一点不难受？我看你这红光满面的，过得比他在家那会儿还自在呢！该不会是…心里头偷着乐吧？”
他的语气充满了试探和一种说不清道不明的酸意，仿佛何雨柱过得“好”本身就是一种罪过。
雨水听到许大茂又提她爹跑了的事，小嘴不高兴地撅了起来。许小凤也拉了拉哥哥的袖子：“哥…”
何雨柱这次没动怒，反而气定神闲。他太清楚许大茂这点小心思了。他拍了拍雨水的肩膀示意她和小凤先去胡同，然后抱着胳膊，好整以暇地看着许大茂，脸上露出一个意味深长的笑容：
“难受？乐？”何雨柱嗤笑一声，“许大茂，你这操心操得有点远啊。我爹去保定怎么了？那是去奔前程！他走之前给我留了钱安家，还说了，等安顿好就按月寄生活费回来，让我安心学手艺，照顾好雨水。这白纸黑字，全院大会上都念过，你是没听见还是忘了？”
他向前踱了一步，眼神带着洞悉的玩味，上下打量着许大茂：“再说了，我现在有什么不好的？在鸿宾楼跟着李师傅学真本事，挣的工钱，一分一厘都是我自己兜里揣着！想给我妹子买点肉补补身子，就买了；想换个新饭盒，就换了（他指了指雨水刚拿进去的旧饭盒）。没人整天在耳朵边上叨叨‘这不行’、‘那不许’、‘零花钱省着点花’…”