当郑凡用那柄粪叉狠狠刺穿最后一只在地上徒劳爬行的丧尸头颅时，养猪场这片浸透了鲜血的土地，才算是暂时清理干净。
直到此刻，那撕心裂肺的悲痛才真正有了片刻的空间，让活着的人为逝者送行。
方牧父亲强忍悲痛，带着方牧、白池、郑凡、李浩然以及主动帮忙的江子轩，拿着铁铲和锄头，默默走向后山腰。
他们要在那里，为大伯挖一个长眠之所。
这是大伯母唯一的要求——她希望每天清晨站在灶房前面，就能望见山坡上丈夫安息的地方。
方牧母亲、张薇和李穗岁则默默地打来干净的泉水，用柔软的布巾，仔细轻柔地为大伯擦拭身体，洗去血污和尘土。
大伯母坐在一旁，眼神空洞地看着，手一直在大伯身上抚摸着。
王子涵紧紧搂着哭得几乎脱力、眼睛红肿的汪玥，无声地给予安慰。
周延铮一言不发，默默提起那把缴获的92式手枪，独自走向新墙的方向。他需要在那里值守，为这最后的告别，守住片刻的安宁。
时间在沉重的挖掘声中流逝。
直到下午六点多，在方牧父亲布满老茧的手掌带领下，一个深而规整的土坑才在山腰处挖好。
山下，大伯的身体已被洗净，换上了一身虽然旧但干净整洁的衣裤和布鞋，安静地躺在一块临时找来的宽厚门板上，等待着被抬上山。
大伯母终于挪动脚步，走到门板边，缓缓坐下。
她伸出手，最后一次，极其轻柔地抚摸着丈夫冰冷的脸颊，嘴唇无声地抖动着，仿佛在诉说着只有他们两人才懂的眷恋与告别。
方牧几人从山腰下来，脸上、身上沾满了泥土和汗水。
在父亲的示意下，方牧、白池、郑凡、李浩然四人分别站在门板的四个角。粗糙的麻绳穿过门板底部，两端牢牢系在两根粗实的抬杠上。
“起——杠——！”方牧父亲站在最前面，用尽力气，发出一声带着浓重鼻音的嘹亮呼喊。
“嘿——哟！”四人同时发力，沉重的木杠瞬间压上肩头。
门板离地而起！
“一二！一二！稳着点！”方牧父亲在前引路，声音沉稳却难掩嘶哑。
“一二！一二！”四人齐声应和，脚步沉重而谨慎地踏上山路。
每一步都踏在松软的泥土和碎石上，每一步都让肩上的木杠深深嵌入皮肉。
山路陡峭崎岖，抬着沉重的尸体更是艰难异常。
四人咬紧牙关，额头青筋暴起。张薇和李穗岁一左一右，紧紧扶着门板边缘，防止颠簸让大伯的身体晃动。
这段不长的山路，仿佛走了一个世纪。
终于，在所有人精疲力竭之前，门板被稳稳地抬到了土坑旁。
坑底，已经铺上了一层厚厚的木板，权作简陋的棺材。
方牧父亲扑通一声跪在坑边，对着门板上安详的面容，声音哽咽，带着深深的自责：“哥……兄弟我对不住你啊……连副像样的棺材都没能给你置办上……只能用这木板……委屈你了啊，哥……”他重重地磕了一个头。
“落——棺——！”
“等一下……”大伯母的声音微弱却清晰。
她在方牧母亲的搀扶下，再次靠近。
她俯下身，目光贪婪地一寸寸扫过丈夫的脸庞，想要将他的模样深深刻进脑海中。
粗糙的手指最后一次拂过那冰冷的额头、鼻梁、嘴唇……
最终，她闭上眼，深吸一口气，像是耗尽了所有力气，低声道：“好了……小牧。让你大伯安安稳稳地……走吧。”
方牧用力抹掉脸上的泪水和汗水，与郑凡、白池、李浩然再次发力，庄重地将承载着大伯的门板，稳稳地放入土坑的木板之上。
接着，他们将另一块沉重的木板，轻轻地盖在上面。
一铲，一铲，又一铲。
带着泥土清香的黄土被抛入坑中，渐渐覆盖了木板，也一点点地，永远地掩埋了那个熟悉的身影。
最终，在夕阳的余晖下，一个崭新的黄土堆出现在山腰上。
方牧将一块由大伯母亲手书写、方牧父亲削砍平整的木碑，深深地插在坟堆正前方。
木碑正面，用烧红的铁条烙出深深的字迹：
爱夫方宏文之墓
一九五六年七月六日——二零二五年八月十五日
所有人默默地伫立在坟前，山风吹拂着他们的衣角和头发。
夕阳将他们的影子拉得很长很长，投在刚刚垒起的新坟上。
那些与大伯有关的记忆——他爽朗的笑声、他侍弄猪圈时专注的背影、他佝偻着腰却依旧坚实的肩膀……如同无声的潮水般涌来。
泪水再次无声地滑落，滴入脚下的泥土。
大伯，一路走好。
……
安葬了大伯，沉重的悲伤并未散去，但活着的人必须继续前行。在这个操蛋的末世里，连哀悼的时间都显得奢侈。
方牧母亲红肿着眼睛，默默走进灶房，开始生火，准备为饿了一天、身心俱疲的众人做一顿迟来的饭食。
张薇和王子涵无声地跟进去帮忙，洗菜、切菜。
李穗岁则坐在汪玥身边，轻轻揽着这个再次经历失去、眼神空洞的小女孩，低声安慰着。
其余的男人们，在方牧的指挥下，开始处理养猪场里堆积的“垃圾”。
那些被击杀的丧尸残骸，以及鬼手杜、秀才、侏儒老三那三具令人憎恶的尸体，必须尽快清理掉。
方牧看着桥头附近那片空旷地带，提议道：“我建议直接将这些尸体堆在桥头旁边，用现成的柴火将尸体焚烧掉，避免其腐烂产生病菌和蚊虫。”
众人点点头，开始了分工。
郑凡和白池各自推来一辆原本用来运送饲料的铁皮小推车。
其他人沉默地将那些散发着浓烈血腥和腐臭的尸体，一具具拖拽、搬运过来，重重地扔进推车里。
每装两三具，郑凡或是白池便咬紧牙关，绷紧肌肉，推着沉重的推车走向桥头。
在众人麻木而高效的协作下，赶在灶房飘出饭香之前，桥头附近已经垒起了一座由尸体和大量干燥柴火和枝叶堆成的小山。
浓烈的尸臭和血腥味几乎令人窒息。
白池面无表情，将手中浸了油脂的火把，用力抛向尸堆最底部那厚厚一层引火的干草。
“轰——！”
橘红色的火焰猛地腾起！
贪婪的火舌迅速舔舐着干燥的柴火，发出噼啪的爆响，随即疯狂地向上蔓延，将尸体包裹！
高温炙烤下，尸体的脂肪迅速融化、燃烧，发出更加密集、更加令人作呕的“滋啦滋啦”声和噼啪爆响！
一股混合着烤肉焦糊和内脏腐败的恶臭浓烟滚滚升起，直冲云霄，在夕阳下形成一道扭曲的黑色烟柱。
火光映照着远处默默注视的众人，脸上是疲惫、麻木，还有一丝解脱。