晚上，湾水苑的卧室里，暖黄的灯光映着梳妆台上整齐排列的各种牌子的护肤品，沈佩坐在镜子前，指尖蘸着精华液，轻轻拍打在脸颊上。门被推开时，她没有回头，只当是司泠夜又在找什么文件——三年婚姻，他多数时候独来独往，这间卧室于他而言，不过是偶尔落脚的地方。
“泠夜，找什么东西吗？”她的声音平淡，指尖依旧在脸上打圈按摩。
回答她的不是言语，而是一股突如其来的蛮力。司泠夜一把攥住她的胳膊，力道大得几乎要捏碎她的骨头，猛地将她从凳子上拽了起来。沈佩惊呼一声，护肤品摔在地上，瓶瓶罐罐发出清脆的碎裂声。
不等她反应，她就被狠狠推到床上，后背撞得生疼。司泠夜俯身压了上来，眼底猩红得吓人，身上还带着淡淡的酒气，显然是在回来的路上喝了不少。他的双手粗暴地撕扯着她的睡衣，领口的纽扣崩飞，雪白的肌肤瞬间暴露在空气中。
沈佩先是惊慌，随即心头涌上一丝异样的悸动。三年了，司泠夜从未对她有过丝毫亲近，如今这般失控的模样，是不是意味着他终于放下了林雪颜，愿意接受她这个妻子了？红晕爬上她的脸颊，她微微仰头，声音带着几分娇怯：“泠夜~轻点好不好？”
司泠夜的动作顿了顿，目光落在她泛红的脸颊上，可脑海里却不受控制地闪过林雪颜的脸。
他扯开她的领口，鼻尖几乎要碰到她的肌肤，可怎么都下不去嘴。眼前的女人温婉美丽，是众人眼中配得上他的司太太，可他心里的位置，早已被另一个人占满，容不下分毫。刚才的冲动，不过是被愤怒与绝望冲昏了头，想找个方式发泄，想证明自己早已放下，可身体的诚实，却狠狠打了他的脸。
片刻后，司泠夜猛地起身，眼底的猩红褪去几分，只剩下深深的厌恶——厌恶这样失控的自己，厌恶这场自欺欺人的婚姻，更厌恶此刻心底那丝挥之不去的执念。他伸手整理好自己凌乱的衣服，又弯腰捡起地上崩落的纽扣，动作僵硬地帮沈佩拢了拢睡衣领口。
全程没有一句言语，他转身就朝着门口走去，脚步沉重，背影里满是狼狈与颓败。“砰”的一声，房门被关上，隔绝了两个世界。
沈佩僵躺在床上，身上还残留着他的酒气，脸颊的红晕渐渐褪去，取而代之的是深深的失落与难堪。她缓缓拉过被子裹住自己，看着紧闭的房门，眼泪无声地滑落。原来，就算他喝醉了，就算他失控了，心里也没有她的位置。这场婚姻，终究是她一个人的独角戏。
而隔壁房间里，司泠夜靠在门板上，双手插进头发里，发出一声压抑的低吼。酒意上涌，却压不住心底的痛苦与愤怒。他以为自己的坚守是深情，到头来却只是一场笑话。他用力一拳砸在墙上，指节泛白，疼痛让他稍微清醒了几分。
窗外夜色深沉，湾水苑的两扇房门内，两个孤独的人，各自承受着这场无爱婚姻带来的煎熬。司泠夜知道，他和沈佩之间，早已没有任何可能，而他和林雪颜，也早已隔着无法逾越的鸿沟。未来的路，似乎只剩下无尽的黑暗与迷茫。
另一边，酒店的亲子房里，暖黄的夜灯勾勒出温馨的轮廓。开心果蜷缩在柔软的大床上，呼吸均匀，小脸上还带着未散的笑意，显然是累坏了。林雪颜靠在床边，指尖划过手机屏幕，却没什么心思看内容，脑海里反复回放着餐厅里司泠夜暴怒的样子。
轻轻的敲门声响起，杰克的声音隔着门板传来，温柔而克制：“颜，可以出来一下吗？”
林雪颜立刻收起手机，起身帮开心果掖了掖被角，动作轻柔得生怕惊醒她。她转身带上门，跟着杰克走到隔壁连通的卧室，房间里只开了盏壁灯，氛围安静而暧昧。
两人在床边坐下，杰克没有多说什么，只是伸出手臂，轻轻将林雪颜拥入怀中。他的怀抱温暖而宽厚，带着她熟悉的雪松混合着阳光的气息，是这三年来支撑她走过艰难岁月的依靠。他低头，在她的额头上印下一个轻柔的吻，带着珍视与隐忍。
林雪颜没有推开他，只是身体微微僵硬。她知道杰克的心意，三年来，他对她体贴入微，对开心果视如己出，给了她和孩子一个安稳的家。可每当他想更进一步时，她总是下意识地退缩。
杰克感受到她的僵硬，却没有停下，他轻轻捧起她的脸，指尖摩挲着她细腻的肌肤，眼底满是深情与期待，声音低沉而沙哑：“颜，可以吗？”
林雪颜迎上他的目光，那里面的温柔让她心生愧疚，可心底深处那道尘封的伤疤，还有昨夜与司泠夜的意外纠缠，像一道无形的屏障，让她无法彻底敞开心扉。她缓缓摇了摇头，眼神里满是歉意。
杰克眼中的光芒瞬间黯淡下去，他缓缓松开手，脸上掠过一丝难以掩饰的失落，却还是强打起精神，用流利的英语轻声问道：“why? Its been three years. why cant I touch you?”（为什么？三年了，为什么我还是不能碰你？）
他的声音里带着一丝委屈，三年的等待与付出，他以为自己早已焐热了她的心，可她始终像隔着一层薄雾，让他无法触及真正的她。
林雪颜垂着头，长长的睫毛遮住了眼底的复杂情绪，手指紧紧攥着衣角，声音低得像蚊子哼：“对不起……今天在餐厅里，我遇到了开心果的生父。”
这句话像一块石头投入平静的湖面，让杰克瞬间愣住了。他从未追问过开心果生父的事情，只当是一段林雪颜不愿提及的过往，却没想到会在这样的时刻，从她口中主动说出来。
林雪颜没有抬头，继续低声说道：“他……就是我之前跟你提过的司泠夜，那个在京都的故人。我没想到会在这里遇到他，更没想到他会看到开心果……”
她的声音带着一丝颤抖，既有面对过往的无措，也有对杰克的愧疚。这些年，她一直刻意隐瞒着司泠夜的存在，隐瞒着开心果的身世，就是怕伤害到杰克，怕破坏眼前的平静。可如今，谎言被戳破，过往的阴影再次袭来，她再也无法假装若无其事。
杰克沉默了片刻，眼底的失落渐渐被震惊和了然取代。他终于明白，林雪颜心中的壁垒，从来都不是因为不爱，而是因为那段未曾真正放下的过往。
他叹了口气，伸手揉了揉她的头发，语气恢复了往日的温和，只是多了一丝不易察觉的沉重：“Its okay, Yan. Go back to sleep. Ill be here if you need me.”（没事的，颜。回去睡觉吧，如果你需要我，我一直都在。）
他没有追问更多，没有质问她为何隐瞒，只是用最包容的姿态，给了她喘息的空间。他知道，此刻的林雪颜需要的不是逼问，而是理解。
林雪颜抬起头，看着杰克眼中毫无怨言的温柔，眼眶微微泛红。她轻声说了句“晚安”，转身走出了房间。
回到亲子房，看着开心果熟睡的脸庞，林雪颜的心里五味杂陈。她知道自己欠杰克太多，也知道自己不能再这样下去。或许这场京都之行，不仅是为了事业，更是为了彻底了断过往，真正拥抱眼前的幸福。可司泠夜的出现，还有开心果的身世，像一个个难题，让她不知该如何是好。
她躺在开心果身边，却毫无睡意。