叶天寒蹲在柴垛后头，手指贴着地面，一点一点把身前的枯草拨开。那老卒的身影刚拐进伙房后巷，脚步轻得像怕踩碎了影子。他没跟上去，也没出声，只是把腰间的铁链往怀里收了收，生怕金属磕到石头发出响动。
巷口两侧的土墙不高，但足够遮人耳目。他伏低身子，耳朵朝那边偏过去。
“……东线没人守，昨夜就递了信。”一个压得极低的声音传来，“他们今晚必来探营，只等火头兵换岗。”
“粮仓那边呢？”另一个声音问。
“照旧三班轮值，但戌时一过，南角会空半柱香的时间——够他们摸进来点火了。”
叶天寒的呼吸慢了下来。他不动，连眼皮都没眨一下。这话听着不像胡扯，也不像寻常违纪。军中换岗、巡哨间隙，这些事平日里他只能远远看着，但从陈虎教刀时随口提过的几句规矩里，他知道——哪个时辰该谁当值，哪段防线由谁接替，都有定数。现在这些人说的，分明是故意留出的破绽。
他悄悄往后退了半步，脊背贴上冰冷的土墙。脑子里飞快地过了一遍今早的事：泼水、告状、加活……原来不是为了整他，是为了把他支开，让他忙得顾不上注意别的。
可他们怎么知道他会盯着？
念头一闪，他又想起自己刚才坐在石块上时，那几个老卒偷偷打量的眼神。那时候他还以为是挑衅，现在看，更像是在确认他有没有起疑。
他慢慢吐出一口气，手心有点湿，不是因为紧张，而是攥得太久。这帮人胆子不小，敢在军营里勾结外敌，要么是疯了，要么就是有靠山。可不管是谁撑腰，只要蛮族斥候真敢入营，烧了粮草、劫了兵器，整个北境防线都得动摇。
而他，正好撞上了。
他没立刻走，又等了一阵，直到那两人分开，各自朝着不同营帐走去。其中一个路过时还拍了拍腰侧，像是在检查什么物件。叶天寒眯眼看了看——那人腰带上挂着的，是一枚铜哨，样式和普通巡哨兵用的不同，短了一截，哨口还有道斜痕。
他记下了。
回到角落那块常坐的石头，他坐下，头微微低着，像是累极了歇脚。其实是在想事。十年死牢里，他学会的第一条活命法则就是——别出头。谁嚷得大声，谁死得最快。可这些年他也明白另一件事：不出头能活，但永远只能躲在暗处。
陈虎教他练刀时说过：“你砍那一斧，是为了饭馊了？还是因为他踩了你的尊严？”
那时他答的是后者。
现在他想问自己：听见这些话，是要装作没听见，继续劈柴做饭，还是——抓住这个机会，往前迈一步？
他低头看了眼自己的手。掌心的伤口还在渗血，但他已经不觉得疼了。不是麻木，是清楚地知道，这点伤比起将来要走的路，根本不值一提。
远处传来打更声，一棒锣响，戌时将至。
他抬起头，看见陈虎从营道那头走过来。皮甲未卸，佩刀在身，脚步稳健。应该是例行巡查。
他在离叶天寒几步远的地方停下，没说话，先扫了眼四周，才低声问：“还在这儿？”
叶天寒点头：“等人散了再回去。”
陈虎嗯了一声，目光落在他脸上。片刻后，皱眉：“你脸色不对。”
“没事。”叶天寒摇头，“就是想到些事。”
“什么事值得你坐这么久？”
叶天寒没直接答。他望着前方营帐间的小路，那里刚刚走过一个巡哨兵，正是之前出现在巷子里的那个，此刻却穿着整齐的号衣，手里拎着灯笼，看起来像个正经当值的。
“你说，”他忽然开口，“要是有人想给外面通风报信，该怎么下手？”
陈虎脚步一顿，眼神冷了几分：“这种话不能乱说。”
“我不是乱说。”叶天寒声音压低，“我是听见了。”
陈虎盯着他：“听到了什么？”
“有人约了时间，说今晚会有蛮族斥候来探营。”叶天寒抬眼看过去，“东线防区会空，南角换岗有漏洞，连火哨的暗号都对上了。”
陈虎的脸色变了。他没立刻反驳，也没呵斥，反而左右看了看，确认无人靠近后，才沉声问：“你在哪儿听到的？”
“伙房后巷。两个老卒在说话，一个带铜哨，短嘴斜口的那种。”
陈虎瞳孔微缩。他沉默了几息，忽然伸手抓住叶天寒肩膀，力道不小：“你没告诉别人吧？”
“只告诉你。”
“很好。”陈虎松了口气，却又紧绷起来，“这事不能往外传。你知我知，不能再多一个人。”
叶天寒点头：“我不傻。”
“你知道这意味着什么吗？”陈虎盯着他，“要是查无实据，你这就是诬陷同袍；要是消息属实，那就是通敌大罪，牵连整个营区。”
“我知道。”叶天寒平静地说，“所以我没声张，也没动手。我在等你。”
陈虎愣了一下，随即苦笑：“你还真敢赌。”
“不是赌。”叶天寒站起身，比陈虎矮半个头，但站得很稳，“十年前我在死牢里等活路，等了整整十年。现在不一样了，我不想再等了。”
陈虎看着他，眼神复杂。他曾以为这小子只是狠，能打能扛，可眼下这副模样，心思沉得吓人。
“你想干什么？”他问。
“我想去查。”叶天寒声音不高，“查他们说的是真是假。要是假的，我认罚；要是真的……”他顿了顿，“这是我的机会。”
陈虎没说话。
风从营帐缝隙穿过，吹起一角布帘。远处值守的士兵打着哈欠，一切看似如常。
可陈虎知道，有些事已经不一样了。
他盯着叶天寒看了很久，终于开口：“你要是去了，就不能以伙夫的身份去。”
“我知道。”叶天寒摸了摸腰间的铁链，“我可以不当伙夫。”
“我不是说这个。”陈虎压低声音，“一旦你踏出去，就再也不是那个被欺负还能忍的人了。你会变成麻烦，变成别人的眼中钉。”
“我早就成了。”叶天寒笑了笑，这次笑得很轻，没什么情绪，“但他们不知道，我现在不怕当钉子了。”
陈虎叹了口气，伸手拍了下他肩膀：“行吧。你要查，我不拦。但记住——别硬碰，别露脸，更别让人抓到把柄。”
叶天寒点头。
“还有，”陈虎转身要走，又停下，“如果你真发现了什么……回来之前，先找我。”
说完，他走了。
叶天寒站在原地，望着他的背影消失在营道拐角。夜风渐凉，营地里的灯火一盏盏熄灭。他低头看了看自己的手，五指缓缓握紧，又松开。
然后，他解下腰间的铁链，轻轻放在石头上。
这不是囚徒的印记，也不是武器。
它只是过去。
他站起身，朝着伙房方向看了一眼。那边黑着，只有灶台余烬泛着微光。他知道，再过半个时辰，南角换岗开始，那片区域会短暂无人。
他算好了时间。
也选好了路。