消毒水的气味混合着仪器细微的滴答声，是林晚恢复意识时最先感知到的世界。眼皮沉重得如同灌了铅，她费力地掀开一条缝隙，刺目的白光让她瞬间又闭紧了眼睛。头痛欲裂，身体像是被拆散了又重新拼凑起来，虚弱得连动一动手指都困难。
“滴…滴…滴…”
规律的心电监护声在耳边清晰地回响。她缓缓睁开眼，适应着光线。映入眼帘的是陌生的、装修考究却冰冷的天花板，巨大的落地窗外是城市灰蒙蒙的天空。这不是阁楼，也不是书房。这里是……医院？但显然不是之前的普通病房。
她转动眼珠，发现自己躺在一张极其宽大舒适的病床上，身上盖着柔软的羽绒被。左手手背上扎着留置针，透明的药液正通过细细的管子流入她的血管。右手手腕上戴着心电监护的夹子。床边立着几台她叫不出名字的精密仪器，屏幕上跳动着复杂的曲线和数字。
VIp特护病房。比之前那间更奢华，也更像一个……升级版的牢笼。
记忆如同潮水般汹涌回潮——书房的对峙、苏禾（真）的揭露、沈聿深的暴怒、孕检、冰冷的耦合剂、b超屏幕上那个小小的孕囊、陈院长清晰的声音“宫内早孕，约7周”……以及最后，彻底将她击垮的黑暗。
孩子……
她真的……怀了沈聿深的孩子。
在这个最不堪、最绝望的时刻。
巨大的荒谬感和冰冷的绝望瞬间淹没了她。泪水无声地涌出，顺着眼角滑落，浸湿了鬓角和枕头。她下意识地抬起没有扎针的右手，颤抖着，极其缓慢地覆上自己依旧平坦的小腹。那里，正孕育着一个生命，一个源于最屈辱的占有、诞生于最深仇恨与谎言漩涡中的生命。
这个孩子……算什么？是新的罪孽？是沈聿深用来继续折磨她的工具？还是……锁住她灵魂、让她永世不得翻身的枷锁？
“林小姐，您醒了？”一个温和的女声响起，带着职业性的关切。
林晚猛地一惊，迅速收回手，胡乱抹掉脸上的泪水，警惕地看向声音来源。一个穿着粉色护士服、约莫三十多岁、面容和善的护士正站在床边，微笑着看着她。
“感觉怎么样？有没有哪里特别不舒服？”护士一边轻声询问，一边熟练地检查着监护仪上的数据，记录着。
林晚抿紧干裂的嘴唇，摇了摇头，没有说话。她不想说话，不想面对任何人，尤其是沈聿深派来的人。
护士似乎对她的沉默并不意外，依旧温和地说：“您身体很虚弱，有严重的脱水、低血糖和应激反应。现在给您输的是营养液和必要的电解质。陈院长交代了，您现在需要绝对的静养和放松心情。”她顿了顿，补充道：“胎儿的情况目前稳定，但您自身的状况对胎儿影响很大，请您务必配合治疗，保持情绪平稳。”
胎儿……稳定……这两个词像针一样扎在林晚心上。她闭上眼，将头偏向另一侧，拒绝交流。
护士轻轻叹了口气，没有再说什么，只是细心地替她掖了掖被角，然后轻手轻脚地退了出去。
病房里再次只剩下林晚一个人，还有那些冰冷仪器发出的、令人心烦意乱的滴答声。巨大的孤独感和绝望感如同冰冷的藤蔓，将她紧紧缠绕。她该怎么办？这个孩子……她该怎么办？
逃跑？沈聿深已经封锁了别墅，现在这间病房，肯定也是铜墙铁壁。自杀？结束这痛苦的一切？这个念头刚冒出来，就被她死死摁了下去。不，她不能死！母亲还在医院，她不能丢下母亲！而且……这个无辜的小生命……她真的能狠下心吗？
就在她被混乱的思绪折磨得头痛欲裂时，病房门被轻轻敲响。不是护士，这敲门声带着一种刻板的规律感。
林晚的心猛地一沉。温伯？
门被推开，进来的果然是温伯。他依旧穿着那身一丝不苟的黑色管家制服，手里端着一个精致的托盘，上面放着一碗热气腾腾、散发着淡淡米香的清粥，几碟清爽的小菜，还有一杯温热的牛奶。
“林小姐，先生吩咐，请您用些清淡的餐食。”温伯的声音刻板无波，将托盘放在床边的移动餐桌上，推到林晚面前。他的目光扫过林晚苍白憔悴的脸和红肿的眼睛，没有任何情绪波动。
林晚看着那碗粥，胃里一阵翻滚，毫无食欲，甚至有些恶心。“拿走。”她的声音沙哑而冰冷。
温伯像是没听见，只是微微躬身：“先生交代，您必须进食，为了您自己的身体，也为了……”他的目光极其短暂地扫过林晚的小腹，意思不言而喻。“请您配合。”
“我说拿走！”林晚猛地提高了声音，带着一种被逼到绝境的愤怒和无力感，她伸手就想掀翻托盘！
“林小姐！”温伯眼疾手快，稳稳地按住了托盘边缘。他的动作并不粗暴，却带着不容抗拒的力量。他看着林晚，刻板的脸上没有任何表情，声音却透着一丝不易察觉的警告：“请您冷静。不要做出伤害自己和孩子的事情。否则，先生会非常……失望。”
“失望？”林晚像是听到了天大的笑话，泪水再次涌出，声音带着破碎的哭腔和尖锐的讽刺，“他对我只有恨！只有报复！这个孩子……不过是他的另一个筹码！另一个折磨我的工具！他失望？他凭什么失望？！”
温伯沉默地看着她歇斯底里的样子，没有反驳，也没有安慰。几秒钟后，他松开了按住托盘的手，声音恢复了刻板的平静：“食物放在这里。请您务必在半小时内食用。一小时后，我会来收走。”说完，他不再停留，转身离开了病房，并轻轻带上了门。
林晚看着那碗热气渐渐消散的粥，巨大的委屈和愤怒无处发泄，只能死死咬着下唇，直到尝到血腥味。她像一只被折断翅膀、关在金笼里的鸟，连愤怒都显得如此徒劳和可笑。
她不知道的是，就在这间病房隔壁，一个不起眼的、被改造成临时监控室的房间里，沈聿深正坐在宽大的屏幕前，将刚才病房里发生的一切，包括她的哭喊、她的愤怒、她对孩子的控诉，都清晰地看在眼里，听在耳中。
巨大的屏幕被分割成几个画面：林晚病房内的全景、病床的特写、走廊的监控、以及……楼下大门外的景象。
沈聿深靠坐在真皮转椅里，姿态看似放松，但紧绷的下颌线和紧抿的薄唇泄露了他内心的不平静。他手中端着一杯早已冷掉的黑咖啡，目光却一瞬不瞬地锁定在中间那个最大的画面上——林晚痛苦地蜷缩在病床上，肩膀因为无声的哭泣而微微耸动。
屏幕上林晚那张苍白脆弱、布满泪痕的脸，和她控诉时眼中那刻骨的绝望和恨意，像一根根无形的针，反复刺穿着沈聿深冰冷的外壳。他握着咖啡杯的手指，因为用力而指节泛白。
“她需要时间。”一个低沉的声音在沈聿深身后响起。
沈聿深没有回头，他知道是温伯进来了。
“时间？”沈聿深的声音带着一丝不易察觉的沙哑和嘲弄，目光依旧没有离开屏幕，“时间能改变什么？改变她是害死苏晚的导火索？还是改变……”他的声音顿住，目光落在林晚覆在小腹上的手上，眼神变得更加幽深复杂，“改变这个……不该存在的意外？”
温伯沉默了几秒，刻板地汇报：“苏禾小姐（真）离开了别墅。我们的人……按照您的吩咐，没有阻拦，但一直在远距离跟踪。她去了城南一个老旧的居民区，似乎……在找人。”
沈聿深的目光终于从林晚的屏幕上移开，转向了另一个监控画面——那是别墅大门外的街道。画面里，穿着朴素外套、戴着帽子的苏禾（真），正拦下一辆出租车。她的身影在镜头里显得有些单薄，却带着一种义无反顾的决绝。
“找人？”沈聿深眸色一沉，瞬间明白了苏禾（真）的目标——宋薇薇！那份报告里提到的、远在国外治疗的宋薇薇，她的家人或者曾经的落脚点，很可能就在那个老旧的居民区！
“让她去。”沈聿深的声音冰冷，带着一种残酷的意味，“盯着她。必要时……给她行点方便。”他需要苏禾（真）把水搅得更浑，把真正的凶手逼出来！至于苏禾（真）的安全？他并不关心。他关心的，只是真相，以及……如何让该付出代价的人，付出代价。
“是。”温伯应声。
沈聿深的目光再次回到林晚的监控画面上。她依旧蜷缩着，一动不动，像一尊失去生气的瓷娃娃。他的手指无意识地敲击着冰冷的桌面。屏幕上，那个代表胎儿心跳的、稳定跳动的绿色小光点，在仪器屏幕上规律地闪烁着。
就在这时，监控画面里，病房的门被轻轻推开。之前那个和善的护士端着一个放着药片和水杯的小托盘走了进来。
“林小姐，”护士的声音温柔，“该吃药了。是帮助您稳定情绪和补充维生素的，对您和宝宝都有好处。”
林晚猛地抬起头，看着护士手中的药片，眼中瞬间充满了巨大的恐惧！药片！又是药片！沈聿深给的药片！
“不！我不吃！拿走！！”她像受惊的刺猬，猛地缩到床头，抓起枕头护在身前，声音尖锐而恐惧，“你们想干什么？！想毒死我的孩子吗？！拿走！！”
护士被她激烈的反应吓了一跳，连忙解释：“林小姐，您别激动！这只是普通的维生素b6和一点非常温和的舒缓神经的药物，是陈院长根据您的身体情况开的！对胎儿绝对安全无害！您可以看说明书！”
“我不信！我不信你们！拿走！！”林晚拼命摇头，泪水再次涌出，眼神充满了极度的不信任和恐慌。沈聿深给的一切，都让她感到恐惧！尤其是药物！她绝不能再让任何不明的东西进入自己的身体！
护士无奈，只能将药和水杯放在床头柜上，柔声安抚：“林小姐，药我放在这里。您先冷静一下。如果您实在不放心，等陈院长或者沈先生来了，您亲自问他们，好吗？您现在情绪太激动，对宝宝真的不好。”说完，护士叹了口气，退出了病房。
监控室里，沈聿深看着林晚那如同惊弓之鸟般恐惧抗拒的样子，看着她死死护着小腹的动作，听着她嘶喊出“我的孩子”时那种本能的保护欲……他胸腔里那股翻涌的、冰冷的怒意，似乎被什么东西微妙地触动了一下。
他拿起桌上的内线电话，拨通了一个号码，声音冰冷地吩咐：“告诉陈院长，林晚的药……暂时停掉。换用食补和物理疗法。另外，给她送几本……母婴相关的书进去。”
放下电话，沈聿深的目光重新落回屏幕。画面里，林晚依旧蜷缩在床头，警惕地看着床头柜上的药片和水杯，像一只守护着幼崽的、伤痕累累的母兽。
他沉默地看着，眼神深处，那翻涌的恨意与冰冷的算计之下，似乎有一丝极其微弱的、连他自己都未曾察觉的……涟漪，悄然荡开。
而在遥远的城市另一端，城南那个破旧脏乱的筒子楼里。苏禾（真）站在一扇贴着褪色“福”字的、油漆斑驳的铁门前。她深吸一口气，压下心中的激动和恨意，抬手，敲响了门。
门内传来一个苍老而警惕的声音：“谁啊？”