晨光透过窗帘缝隙，在卧室地板上投下一道细长的光带，尘埃在光束里轻轻浮动。诗雅雨醒来时，身边的被子已经凉了，床头柜上放着一杯温牛奶，杯壁贴着一张便签，是章鹏的字迹：“早餐在蒸锅热着，是你爱吃的玉米和鸡蛋，上午别碰凉水，等我回来洗碗。”
她拿起便签，指尖摩挲着纸面，心里泛起一阵暖意，可这份暖意很快就被现实的思绪冲淡。她靠在床头，下意识地摸了摸小腹——那里依旧平坦，却像藏着一颗沉甸甸的种子，让她不得不从之前的狂喜中抽离，开始认真思考未来的每一步。
最初得知怀孕时，她满脑子都是“要当妈妈了”的激动，连章鹏说“明天就去领证”都觉得理所当然。可冷静下来才发现，除了口头承诺，他们的婚事连实质性进展都没有：双方家长还没正式坐下来谈彩礼和婚礼细节，章鹏之前提过的“婚房首付爸妈会帮衬”，也只是说过一次就没了下文，甚至连领证的具体日期，都只是泛泛地定在“下个月”。
“现在有了孩子，这些事总该落实了吧？”诗雅雨喃喃自语，手指无意识地蜷起。她想起在老家时，林香拉着她的手说“以后你们结婚，房子我们肯定尽力，不能让你受委屈”，还有章栋喝了点酒，拍着胸脯说“小诗是个好姑娘，我们章家不会亏待她”。这些话像定心丸，让她心里稍稍安定——就算之前有拖延，现在她怀了章家的骨肉，他们总不会再含糊了吧？
这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样在她心里蔓延。她甚至隐隐觉得，怀孕这件事，让她在这段关系里多了一份“倚仗”。之前她总不好意思主动提房子、彩礼的事，怕显得自己太物质、太计较，可现在不一样了——她肚子里怀着章家的下一代，这是实打实的“功劳”，那些原本就该兑现的承诺，现在更没有理由拖延了。
她起身走到窗边，推开一条缝隙，微凉的风灌进来，带着楼下早餐摊的香气。楼下来往的人群里，有牵着孩子的夫妻，有拎着公文包赶去上班的人，每个人都步履匆匆，却透着生活的踏实。诗雅雨看着这一幕，脑海里开始清晰地规划未来：这周末先和章鹏去挑领证的日子，下周末让双方父母见面，把彩礼（之前说的十二万）和婚礼流程定下来，婚房首付尽快凑齐，最好能在宝宝出生前装修好，让孩子能在自己的家里落地生根。这些想法像拼图一样，在她脑海里慢慢拼凑出一个完整的家的轮廓，让她心里的期待压过了之前的不安。
上午十点多，她给母亲打了个电话。指尖在拨号键上悬停了很久，才按下通话键——她知道母亲一直担心她“没领证就住在一起”，现在怀孕了，不知道母亲会不会生气。
“妈，跟你说个事……”诗雅雨的声音有些发紧。
“怎么了？是不是出什么事了？”母亲的语气立刻紧张起来。
“不是，是……我怀孕了。”诗雅雨咬了咬唇，快速说完，“章鹏和他爸妈都特别高兴，说这周末就商量领证和婚礼的事，章鹏还说，婚房首付他爸妈会帮衬，让咱们别担心。”她刻意强调章家的“积极态度”，把那些没落实的细节都略过了。
电话那头沉默了几秒，然后传来母亲叹了口气的声音：“既然怀了，就好好养身体。领证的事抓紧，婚礼该有的规矩不能少，彩礼和房子的事，让你爸跟章家好好谈，别让人家觉得咱们好说话，就欺负你。”
“我知道了妈，章鹏不是那样的人，他爸妈也挺重视的。”诗雅雨连忙安抚母亲，心里却因为母亲的话，更坚定了“该要的不能少”的想法——连母亲都觉得，怀孕后她该更有“底气”，章家没理由不兑现承诺。
挂了电话，她打开购物软件，搜索“孕妇装”“孕早期营养补充剂”。看着屏幕上那些柔软的孕妇裙、小巧的胎心监测仪，还有婴儿用品店里的小袜子、小帽子，心里的母性被一点点唤醒。她甚至加购了一套浅蓝色的婴儿床床品，想象着宝宝躺在里面睡觉的样子，嘴角忍不住上扬。之前那些关于“章家会不会拖延”的顾虑，在这一刻被这份对未来的憧憬彻底压了下去。
下午三点多，章鹏提前下班回来了，手里拎着一个蛋糕盒子，还有一个保温袋。“给你买了芒果慕斯，庆祝咱们要有宝宝了。”他把蛋糕放在茶几上，打开保温袋，里面是一碗银耳莲子羹，“同事说孕妇喝这个好，我让甜品店特意做的，没放太多糖。”
诗雅雨看着他忙碌的样子，心里的暖意又涌了上来。章鹏走过来，从身后轻轻抱住她，下巴抵在她的发顶：“我跟爸妈说了，这周末咱们一起吃个饭，把领证的日子定下来，顺便跟你爸妈约个时间见面，谈谈婚礼的事。”
“那房子的事呢？之前你说的首付……”诗雅雨终于还是问出了口，语气里带着一丝不易察觉的试探。
“我爸说这两天就去跟亲戚周转，争取下个月就能把首付付了，让咱们先去看户型，喜欢哪个咱们就定哪个。”章鹏的声音很轻，却带着一种让她安心的力量，“你别操心这些事，好好养身体就行，有我呢，我不会让你和宝宝受委屈的。”
诗雅雨点点头，靠在他怀里，心里的石头终于落了一半。她觉得自己之前的顾虑都是多余的，章鹏是真的在乎她，章家也真的重视这个孩子。她甚至在心里悄悄想：就算之前章家有过犹豫，现在有了孩子这个“筹码”，他们也一定会全力以赴，把该办的事都办好。
晚饭时，章鹏给她舀了一勺芒果慕斯，笑着说：“等宝宝出生了，咱们就带着他去老家看外公外婆，让外婆给宝宝做小棉袄，外公肯定会把院子里最好的橘子留给他。”
诗雅雨笑着点头，甜腻的芒果味在口腔里散开，让她觉得未来一片光明。她完全没意识到，这种“倚仗孩子要承诺”的心态，正在悄悄增加她的沉没成本——她下意识地把自己的未来、孩子的未来，都和章家紧紧绑在了一起，忽略了那些隐藏在“喜悦”背后的细节：林香电话里那丝不易察觉的急切，章栋提到“凑首付”时的含糊其辞，还有外婆那句“鹏鹏没主意，你多担待”的叮嘱。
她更不知道，自己此刻紧紧抓住的“筹码”，最终会变成束缚自己的枷锁。当现实的冷水浇下来时，这份满心的期待有多热烈，摔得就会有多疼。而现在的她，还沉浸在对未来的美好憧憬里，对即将到来的风暴，一无所知。