巡查使即将提前驾临的消息，像一块投入深潭的石子，在林曦心中激起了片刻的涟漪，但很快便沉了下去，水面复归于一种奇异的平静。灵魂拷问已然完成，他选择了以安宁和爱来面对终局。既然结局已定，焦虑徒增烦恼，不如将心思沉入当下，过好这所剩无几的日子。这份心境，倒颇有几分 “随遇而安”、“乐天知命”的豁达。
恰在此时，墨工又来了。这次他没带什么消息，反而提来了一个用厚布裹得严严实实的食盒，还有一小坛用泥封着的物事。
“楼里膳堂新来了一批‘阴灵菇’，产自忘川彼岸的湿洼地，味道还算鲜灵，我顺手弄了点。”墨工一边说着，一边打开食盒，里面是几样简单却精致的吃食：一碟清炒的、色泽乌黑却泛着油光的菌菇，一碗奶白色、撒着几点碧绿葱末的汤，还有两个看起来像是用某种幽冥谷物蒸成的、松软的馒头。他又拍开泥封，一股清冽中带着淡淡花果香的酒气飘散出来，“这是‘彼岸花露酿’，年份浅，但爽口，凑合喝点。”
在这片冰冷、充斥着机油和能量乱流的废弃管道深处，这突如其来的、带着烟火气息的一餐，显得格外珍贵而温暖。林曦愣了片刻，心中涌起一股难以言喻的感激。在最艰难的时刻，一餐热饭，一壶淡酒，往往比任何豪言壮语更能慰藉人心。这让他想起汪曾祺笔下，那些在战乱或困顿中，依然不忘琢磨一口吃食、品味一盏清茶的人物，那份对生活本身的热爱与执着，本身就是对苦难最有力的抵抗。
“多谢墨工先生。”林曦郑重道谢，帮忙将食盒摆在那个用废弃材料拼凑起来的小桌上。
墨工摆摆手，自顾自地倒了两碗酒：“甭客气。日子再难，饭总要吃。吃饱了，才有力气想事情，有力气……上路。”他话说得直白，却并无悲戚之意，反而有种看透世事的淡然。
两人就着这简陋的“餐桌”坐下。林曦先夹了一筷子阴灵菇，入口滑嫩，带着一种独特的、清幽的鲜味，仿佛能涤荡魂体中的浊气。他又喝了一口汤，温润暖胃，那几点葱末更是点睛之笔，带来一丝生机勃勃的绿意。馒头松软，带着谷物的天然甜香。就连那彼岸花露酿，入口微涩，回味却甘甜清冽，仿佛能让人暂时忘却身处何地。
“好吃。”林曦由衷赞道。他已经很久没有如此认真地品味过食物了。在幽冥公司，吃是为了维持魂体；在万象楼膳堂，吃是为了完成任务。只有此刻，在这绝境之中，与一位亦师亦友的同伴对坐，吃饭才回归了它最本质的意义——一种生活的享受，一种生命的慰藉。
墨工呷了一口酒，眯着眼，看着远处管道间跳跃的能量乱流，悠悠道：“这万象楼啊，规矩大，条框多，把人（鬼）都管得死死的。可你再管，也管不住这张嘴，管不住这想吃点好东西的心思。膳堂的大师傅，别看整天板着脸，可做起菜来，那是真有几分心思。这阴灵菇，非得用三味真火的余温快炒，才能锁住这股鲜灵劲；这汤，是用奈何桥下‘不沉木’的根须慢炖出来的，最是安魂定魄……”
他开始如数家珍地谈起楼里的“食事”，从各部的特色小灶，到某些“藏品”身上偶尔能采集到的、可入药的奇特材料，再到偷偷溜去“鬼市”换来的阳间供品……在他口中，这座冰冷肃杀的万象楼，仿佛也多了几分活色生香的市井气息。林曦听得入神，仿佛透过这些关于吃的闲聊，窥见了这座庞然大物另一面——由无数像墨工、像膳堂大师傅这样的“小人物”用他们的方式维系着的、充满生活韧性的另一面。
酒至微醺，墨工的话匣子更开了些。他谈起自己年轻时在工部的往事，如何痴迷于研究各种能量回路，如何因为一次“擅自改进核心阵法以提高供暖效率”而触怒上司，被发配到这废弃区……“可你看，”他指着周围轰鸣的管道和过滤器，“这些老家伙，虽然破旧，但皮实。我每天敲敲打打，听着它们响，心里反倒踏实。比在工部整天对着玉板勾勾画画强。”
林曦也打开了话匣子，说起了阳间的种种吃食，大学食堂的麻辣香锅，家乡冬天的羊肉汤，甚至方便面的各种吃法……他说得生动，墨工听得有趣，不时插嘴问“麻辣是何物？”“羊肉汤里放不放香菜？”这跨越阴阳、跨越时空的关于“吃”的对话，让这冰冷的角落充满了难得的暖意。
就连壁龛中的光点，似乎也受到了这温馨气氛的感染，散发出的光芒柔和了许多，内部的庭院幻象中，那株青莲在静谧中仿佛也多了几分生气。
饭毕，墨工收拾好碗筷，拍了拍林曦的肩膀：“小子，别想太多。该来的总会来。在这之前，把日子过好，把饭吃饱，把你该陪的人陪好，这就够了。”他顿了顿，低声道，“我在这片废弃区经营多年，总还认得几条‘野路子’。万一……我是说万一，到时候真到了那一步，或许还能搏一搏。但成不成，看天意。”
说完，他提着食盒，晃晃悠悠地消失在管道深处。
林曦独自坐在原地，回味着刚才那顿饭，心中充满了奇异的安宁。墨工的话，点醒了他。救赎或许宏大，逃离或许壮烈，但生活本身，就是由这些具体而微的细节构成的——一口热汤，一句闲谈，一份默默的陪伴。守住这些，便是守住了人之为人的根本，便是对冰冷规则和无常命运最平实也最坚韧的抵抗。
他看向那光点，轻声道：“你看，这幽冥界，也有好吃的呢。等以后……若有机会，我带你去尝尝。”
他没有说“救你出去”，也没有说“对抗命运”，只是说起了最寻常的“尝尝好吃的”。这种平淡如水的愿望，在此刻，却比任何誓言都更加动人。
接下来的日子，林曦的心境彻底沉静下来。他依旧每日“功课”，但不再带有任何目的性。他更加用心地打理这个小窝，甚至用找到的废弃金属丝，笨拙地编了一个小小的、可以盛放露水（凝结的能量液滴）的杯子，放在光点旁边。他依旧与光点“交谈”，内容却多是日常琐碎，比如“今天墨工带来的果子很甜”，或者“那边管道的声音听起来像不像在打鼾？”
他将对生命的挚爱，对自由的向往，都融入了这看似微不足道的日常起居之中。 “人活着，就得有点兴致。”这兴致，便是照亮幽冥的火把。
期限，终于到了。一股庞大无比的威压，如同实质的潮水般，开始弥漫整个万象楼，连这片废弃区也感受到了明显的震荡。巡查使，即将驾临玄部。
林曦整理了一下衣袍，平静地走到光点前。他没有恐惧，没有愤怒，只是像准备迎接一位寻常的访客。他最后看了一眼那株在幻象中静谧生长的青莲，然后，坦然望向威压传来的方向。
该来的，就来吧。在这之前，他已认真地活过，认真地陪伴过，认真地吃过一碗好饭。这便足够了。