次日清晨，生命之湖畔还弥漫着未散的水汽，在晨曦中折射出朦胧的光晕。楚逸尘 正倚在树下，指尖萦绕着淡淡的九彩神辉，似乎在推演着什么，只是那如玉的耳垂上，还残留着一丝不易察觉的绯红，昭示着昨日那场“偿还”风波并未完全平息。
一道窈窕的、带着梦幻气息的身影悄然出现在他身侧，深紫色的长发在晨风中微微飘动，正是 忘忧。她脸上带着那标志性的、既纯真又妖异的笑容，暗紫色的眼眸流转间，落在楚逸尘那微红的耳垂上，笑意更深了。
“主人，早安。”她的声音如同裹了蜜糖，带着一丝慵懒的沙哑。
楚逸尘抬眸瞥了她一眼，脸上有些挂不住，故作威严地清了清嗓子，伸出手指，不轻不重地在她光洁的额头上敲了一记。
“唔！”忘忧捂住额头，夸张地蹙起眉，但那双眼眸里的笑意却丝毫未减，“主人为何敲打我？昨日……您与兽神大人，不是‘玩’得很开心吗？”
她刻意在“玩”字上咬了重音，语气里的促狭和了然让楚逸尘的脸颊“腾”地一下更红了，仿佛要烧起来。
“胡闹！”楚逸尘瞪了她一眼，那双上挑的狐狸眼此刻因羞恼而显得格外水润明亮，与其说是斥责，不如说是嗔怪，“再敢随意窥探，小心我把你回炉重造！”这威胁听起来毫无力度，反而带着一丝被戳破心思的窘迫。
忘忧笑嘻嘻地，毫不在意地凑近了些，如同撒娇般说道：“忘忧不敢了。只是觉得，主人和兽神大人的情感如此……浓烈纯粹，实在是难得的‘养料’呢。”她眨了眨眼，巧妙地转移了话题，“比起某些……内心纠结得像一团乱麻的存在，可是有趣多了。”
楚逸尘闻言，脸上的红晕稍稍褪去，恢复了平日里的温润与敏锐。他听出了忘忧的弦外之音，微微挑眉：“某些存在？你说的是……镜？”
忘忧收敛了部分玩笑的神色，点了点头，暗紫色的眼眸中闪过一丝属于魅魔的、洞悉情绪的冷光：“昨日欣赏完主人与兽神大人的……‘情感交流’后，我顺便去‘拜访’了一下我们那位冷静的分析师。”
她将昨日感知到的，关于 镜 内心那场无声的战争——理性数据流对情感的绝对否定，那源自过往深刻教训的、将情感视为“致命毒药”的坚固信念，以及他表面学习接纳、实则内心剧烈排斥的矛盾状态——娓娓道来。她没有添油加醋，只是客观地复述了她所“听”到的那些冰冷的数据流辩论和尖锐的情感烙印。
楚逸尘静静地听着，脸上温和的笑意渐渐隐去，取而代之的是一种深沉的静默。他靠在生命之树粗糙的树干上，目光投向波光粼粼的湖面，仿佛能穿透湖水，看到那隐藏在深处的、复杂而暗流涌动的真相。
忘忧说完后，便安静地侍立一旁，不再打扰。她知道，关于镜的问题，远比一场情侣间的情趣要沉重和复杂得多。
良久，楚逸尘才轻轻叹了口气，那叹息声中带着一丝不易察觉的疲惫与疼惜。
“果然……还是这样吗。”他低声自语，似乎对这个结果并不完全意外。
作为镜的本体，他与镜灵魂同源，即便如今已是独立的个体，他也能模糊地感应到镜的一些核心状态。他知道系统时期的经历，以及更早之前那些被封印或承载的、关于“感情误事”的惨痛教训，如同最深沉的阴影，烙印在镜作为“理性工具”被创造出来的灵魂基底之上。那不是简单的记忆，而是构成他存在逻辑的一部分。
镜如今尝试去理解情感，就像是在一片被绝对理性冰封了无数岁月的荒原上，试图强行播种生命的种子。土壤是抗拒的，环境是严酷的，每一次情感的萌芽，都会引发核心程序最激烈的排斥与警报。
“他嘴上说着学习，”楚逸尘的目光悠远，仿佛看到了镜那看似平静无波，实则内部正在经历残酷征战的身影，“但他的‘根’，还扎在那片冻土里。信任、依赖、甚至只是简单的喜怒……对他而言，都可能被解析为可能导致系统崩溃的病毒。”
他理解镜的挣扎。那种源于本质的、对失控的恐惧，远比任何外部的敌人更加难以战胜。镜并非不愿改变，而是他赖以生存和认知世界的基石，正在与他新生的感知发生剧烈的冲突。
“我本以为，系统的剥离能让他获得真正的自由，”楚逸尘的声音带着一丝苦涩，“没想到，留下的‘伤痕’如此之深。”
忘忧看着创造者眉宇间那抹化不开的忧色，轻声问道：“主人，需要我做些什么吗？或许，我可以为他编织一个美梦，让他体验一下情感带来的‘愉悦’，而非总是关联着‘错误’与‘危险’？”
楚逸尘缓缓摇头，目光坚定：“不，忘忧。强行灌输的‘愉悦’只是另一种形式的扭曲。心的冰封，需要的是阳光与时间，而不是另一把更精巧的凿子。尤其是对镜而言，任何外力的干预，都可能被他视为攻击，从而加固他的心防。”
他站直身体，周身流淌的生命神辉似乎也感受到了主人的心绪，变得沉静而温和。
“这件事，急不来。”楚逸尘看向忘忧，眼神恢复了清明与睿智，“你做得很好，让我更清楚地了解了他的状态。但接下来，关于镜……我们需要的是耐心和引导，而非干涉。让他自己去碰撞，去感受，去在理性与感性的拉扯中，找到属于自己的平衡点。哪怕这个过程会很长，甚至会伴随痛苦。”
他顿了顿，语气带着不容置疑的守护之意：“而我们能做的，就是在他摸索的时候，确保他不会真的被那些‘毒药’般的恐惧吞噬，在他需要的时候，提供一个可以安心‘死机’重启的港湾。”
忘忧若有所思地点了点头。她明白了创造者的意思。镜的成长，是一场孤独而艰难的内心之旅，外人无法代劳。
“我明白了，主人。”忘忧微微躬身，“我会继续‘观察’，但不会再轻易‘介入’。”
楚逸尘点了点头，目光再次投向镜通常所在的方向，眼中充满了复杂的情绪。作为本体，他期盼着镜能真正获得情感的丰盈与完整；但作为同伴与家人，他又心疼于镜此刻内心所承受的撕裂与挣扎。
星斗大森林上空的灰雾依旧隔绝着内外，而在这屏障之内，心灵的迷雾，同样需要时间去慢慢驱散。楚逸尘能做的，便是以创造者的智慧与守护者的耐心，静待那理性冰原之上，能真正绽放出属于“镜”自己的、坚韧的情感之花。