工作室的地板刚擦过，还带着点潮湿的凉意。林薇蹲在地上，指尖捏着张印着老巷槐树叶的吊牌，往刚拆封的帆布袋上穿——是幼儿园定制的最后一批货，吊牌要一个个穿好，再塞进印着“老巷回忆”的小卡片。她穿得认真，吊牌绳绕了两圈才系紧，额前的碎发垂下来，扫过鼻尖也没在意。
“穿个吊牌都能走神，你魂儿飘哪儿去了？”顾妍的声音突然从身后传来，带着点调侃的笑意。她抱着个半人高的样品箱，“咚”地放在桌上，箱口的胶带还没撕，印着“陆阳印务”的字样蹭得有点模糊。顾妍擦了擦汗，从口袋里掏出包橘子糖，扔给林薇一颗，自己剥了一颗塞进嘴里，含糊道：“我看你这两天魂不守舍的，除了江大神，还能有谁让你这样？”
林薇的手顿了一下，吊牌绳差点从指尖滑掉。她赶紧把糖塞进嘴里，橘子味的甜意漫开，才勉强压下心头的慌乱，嘴硬道：“别瞎说，我就是在想装修的事，怕下周完工赶不上开业。”
“得了吧你！”顾妍凑过来，一把抢过她手里的吊牌，手指点了点她的额头，“上周江大神来监工，你眼睛就没离开过他；早上煮咖啡，还特意多煮了杯无糖美式，结果人没来，你自己喝了半杯就皱着眉放下了——当我瞎呢？”
林薇的脸“唰”地红了，从顾妍手里抢回吊牌，往帆布袋上戳了戳，没戳进扣眼，反而把吊牌戳得歪歪扭扭：“那、那是顺手！他帮了咱们那么多，煮杯咖啡怎么了？”
“顺手？”顾妍翻了个白眼，拉过旁边的小马扎坐下，开始给帆布袋穿吊牌，动作比林薇麻利多了，“我可没见你给隔壁花店的张姐顺手煮过咖啡；也没见你对周浩顺手记着‘不吃葱’；更没见你因为别人没接电话，就对着手机屏幕发呆十分钟——林薇薇，你摸着良心说，这真是‘顺手’？”
一连串的反问把林薇堵得说不出话。她蹲在地上，手指无意识地抠着帆布袋的布料，心里像揣了团乱麻。顾妍说的没错，这些日子，她的注意力总不自觉地往江屿身上飘：早上醒来看手机，第一个想翻的是和他的聊天框；去建材市场，会记得他说“封边胶要进口的”；甚至煮咖啡时，会条件反射地按“无糖美式”的比例来——这些“习惯”，好像在不知不觉中，已经成了她生活里的一部分。
“你说，”顾妍突然停下手里的动作，语气认真了些，“江大神那种把时间当金子的人，会天天‘顺路’来你这小工地转？会记得你随口提的‘要老巷那种暖光’，特意帮你挑了米灰色墙纸？会在你洒了咖啡时，蹲下来慢慢擦地板，连眉头都没皱一下？”
林薇的心跳慢慢加快，脸颊烫得像发烧。她想起江屿蹲在地上擦咖啡渍的样子——他穿着卡其色工装外套，头发被阳光照得泛着浅金，指尖捏着湿巾，顺着地板纹慢慢擦，连溅在缝隙里的咖啡渍都没放过。那时候她蹲在旁边，能闻到他身上淡淡的雪松味，还有咖啡混着湿巾的清冽气，心跳快得像要蹦出来。
“我……”林薇张了张嘴，声音有点发哑，“我好像……是有点喜欢他。”
这话说出口，她像卸下了块压在心头的石头，却又瞬间被更浓的忐忑裹住，赶紧捂着脸，把脸埋在膝盖上，声音闷闷的：“你别笑我……”
“笑你？我高兴还来不及呢！”顾妍“啪”地拍了下大腿，差点把手里的吊牌震掉，“喜欢就上啊！之前你跟他‘直球破冰’不是挺厉害的吗？再直球一次怕什么！女追男隔层纱，何况他明显对你也有意思！”
“可是……”林薇从膝盖间抬起头，眼睛红红的，像只犯了愁的小兔子，“他那么优秀，是正经设计师，做过老巷改造的大项目；我呢，就是个刚毕业没多久的学生，工作室也是瞎琢磨着开起来的，运气好才接到几个单子，跟他比差远了。”
她戳了戳地上的帆布袋，声音更低了：“而且他那么闷，平时话都少，万一我表白了，他觉得尴尬，以后连朋友都没得做了怎么办？上次庆功宴我喝多了说的那些蠢话，现在想起来都脸红，要是再被拒绝……”
越想越慌，她干脆把脸重新埋回去，连橘子糖的甜味都觉得淡了。心动像颗刚冒头的小芽，带着点甜，却又裹着怕被风吹雨打的忐忑——既怕自己不够好，配不上他的优秀；又怕捅破那层窗户纸，连现在这份“顺手”的亲近都保不住。
顾妍看着她缩成一团的样子，叹了口气，伸手拍了拍她的背，没再像刚才那样催她，只是拿起旁边的小卡片，慢悠悠地往帆布袋里塞：“我知道你怕，毕竟是放在心尖上的人，总怕搞砸。但你想啊，江大神要是对你没意思，犯得着天天来给你当‘免费监工’？犯得着帮你整理维权资料到半夜？犯得着记得你所有的小习惯？”
她顿了顿，把一张印着糖水铺的小卡片塞进帆布袋，声音软了些：“你不用觉得自己不够好——你做的文创，带着老巷的温度，连陌生人都能被打动；你待人真诚，连帮薯片哥收个快递都记挂着；你为了工作室拼尽全力，从被厂家坑到现在能接定制单，这些都是你的好啊。”
林薇慢慢抬起头，看着顾妍手里的小卡片——上面画着陈伯糖水铺的窗户，灯光暖黄，窗台上摆着碗凉糖水，是她亲手画的。心里的忐忑好像被顾妍的话熨平了些，却还是有点没底，她揪着帆布袋的绳结，小声问：“真的吗？他……真的会在意这些吗？”
顾妍没直接回答，只是拿起桌上那杯没喝完的无糖美式，递到她面前：“你看，你连他爱喝什么都记得清清楚楚；他呢，连你洒了咖啡都怕你着急，慢慢帮你擦干净。有些事，不用明说，都藏在这些小细节里呢。”
林薇看着杯壁上凝着的水珠，心里像被什么东西轻轻撞了一下。是啊，那些“顺手”的帮忙，那些不经意的记挂，那些安静的陪伴，哪一件不是藏着心意呢？只是她太怕失去，才不敢往前多走一步。
窗外的阳光慢慢斜过来，落在两人蹲坐的地板上，把帆布袋的影子拉得很长。林薇捏着手里的吊牌，心里的纠结还没完全散开，却比刚才踏实了些——至少，她终于敢直面自己的心意了，这大概是心动路上，最勇敢的第一步。