鸡叫头遍时，槐香村的炊烟比往日浓了三倍。二婶子家的烟囱冒起直溜溜的白烟，是在蒸红薯糕的热气；李寡妇家的灶台“噼啪”响，铁锅翻炒着山核桃，香得能飘到三里外；连平时最清闲的张老师都背着竹篓，跟着哑叔往山上跑——市供销社的人今儿要来考察，得把最新鲜的野山楂摘回来当样品。
韩立站在祠堂门口，看着墙上新贴的“供货计划表”，指尖划过“猕猴桃酱：每日50罐”“红薯干：每批200斤”的字样，粉笔灰蹭在指腹上，有点痒。这表格是昨儿连夜画的，老支书举着煤油灯，她趴在供桌上写，石头蹲在旁边算总数，三个人忙到后半夜，供桌上的香灰都被风吹散了，混着粉笔末子，倒像撒了层细雪。
“韩立妹子！”三柱叔扛着根新砍的木杆跑过来，杆上缠着红布条，“老支书让我把这杆插在村口，供销社的车来了好认路！”他脸上沾着泥，裤脚还在滴水，是刚从河边趟水回来——那木杆是他从自家林地选的最直的一棵，连夜削得溜光。
韩立笑着点头，刚要说话，就见石头骑着借来的二八大杠自行车冲进村，车铃响得震天：“来啦！供销社的车来啦！”车后座绑着个铁皮喇叭，是他从镇上废品站淘的，此刻正“滋滋”地响，像只兴奋的蝉。
一、考察团眼里的“活账本”
村口的红布条刚插稳，一辆绿色的吉普车就碾着晨露来了。车门打开，下来三个穿中山装的人，为首的是市供销社的王主任，手里拎着个黑皮包，上次在展销会上见过一面，笑起来眼角有两道深纹。
“王主任来啦！”老支书拄着拐杖迎上去，烟袋锅在手里转了三圈，“快屋里坐，刚沏的野菊花茶！”
王主任摆摆手，目光扫过村口的晒谷场：“先看看你们的生产地吧，货好得靠底子硬。”他身后的年轻人掏出笔记本，钢笔帽“咔哒”一声打开，显然是来记要点的。
一行人先往祠堂走，刚进门就被眼前的景象惊住了——二十几个妇女围着大铁锅忙活，李寡妇正用木勺搅着锅里的猕猴桃泥，蒸汽腾得她满脸通红；二婶子带着人往玻璃罐里装红薯糕，竹筛摆了满地，金黄的糕体上还撒着芝麻，香得王主任忍不住抽了抽鼻子。
“这是……”王主任指着墙角码得整整齐齐的玻璃罐，罐口都贴着“槐香村”的标签，是张老师用毛笔写的，透着股文气。
“都是昨晚连夜赶的货，”韩立掀开一个刚封好的罐子，猕猴桃酱泛着琥珀色的光，“您尝尝？用的都是前天摘的果子，没放防腐剂，就加了点咱村的蜂蜜。”
王主任用小勺舀了点，入口先是微酸，接着就是蜜甜，回味还有点果香。他点点头：“不错，比展销会上的还新鲜。你们这罐子……”
“这是俺们找镇上玻璃厂订的，”二婶子抢着说，“特意让他们把罐口做得紧，能多放些日子。等以后量大了，就印上老槐树的图案，您说中不中？”
王主任笑了：“中！不仅中，还得加行字——‘槐香村手工制作’，现在城里人就认这个。”他转身对身后的年轻人说，“记下来，包装改进方案可行。”
往山上走时，哑叔正带着人往竹篓里装野山楂，红果堆得像小山。看见王主任，他从怀里掏出个小本本，上面是张老师帮他写的“山楂蜜饯制作流程”，从采摘到晾晒，连如何去核都画了示意图，详细得像本教科书。
“哑叔是咱村的‘山神’，”石头指着远处的山林，“哪片山的果子甜，哪棵树的山楂大，他闭着眼都知道。去年光他摘的野果，就够做三百罐蜜饯！”
王主任看着哑叔黧黑的脸上那道疤——是去年摘山枣时被树枝划的，此刻却笑着比划“还要摘更多”，忽然对身边的人说：“这才是好货源，实在。”
二、算不清的致富账
考察完山林，一行人坐在祠堂的供桌旁算账。王主任掏出合同，钢笔在纸上划过：“第一批先订五千块的货，猕猴桃酱、红薯糕、山枣蜜饯各占三分之一，月底前要齐。”
“五千块？”三柱叔手里的旱烟杆“啪”地掉在地上，他这辈子都没见过这么多钱。二婶子的男人扒拉着算盘，珠子打得飞快，嘴里念叨着：“一罐果酱成本两毛五，卖五毛，五千块就是……”算到一半算不下去了，红着脸说，“反正能赚不少！”
韩立拿出自己的账本，上面记得清清楚楚：“王主任，您看这样行不行？我们保证质量，但能不能先预付三成定金？买玻璃罐、红糖都得现钱。”
王主任爽快地答应：“可以，下午就让财务打款。另外，我给你们指条路——县里要搞‘乡村合作社示范村’，你们把山货产量提上去，再整个‘采摘园’，让城里人来体验，政府有补贴。”
“采摘园？”老支书眼睛一亮，“就是让城里人来摘果子？”
“不光摘果子，”王主任喝了口菊花茶，“还能住农家院，吃红薯饭，临走带点山货，这叫‘一条龙’。你们村有老槐树，有山泉，环境好，准能成。”
这话一出，祠堂里炸开了锅。三柱叔说要把自家的旧瓦房修修当客房，二婶子说要教城里人种菜，连石头都拍着胸脯说要当导游，带着游客爬山。韩立看着众人七嘴八舌的样子，忽然想起刚来时，村里人连买盐都要赊账，如今却在盘算着如何招待城里人，眼眶莫名有点热。
下午，信用社的人骑着摩托车来了，手里拿着张汇款单。当“一千五百元”的数字念出来时，李寡妇怀里的娃吓得哭了，以为是天塌了的大数目。老支书颤抖着接过汇款单，对着阳光看了三遍，才递给韩立：“收好了，这是咱村的第一笔‘启动资金’。”
韩立把钱锁进祠堂的木柜里，钥匙交给老支书一把，自己留了一把。锁门时，她听见外面传来“叮叮当当”的响声——三柱叔已经带着人去修村口的桥了，说要让供销社的车能直接开进来；二婶子领着妇女们去镇上买玻璃罐，竹篮里装着刚烙的饼，说要给玻璃厂的人尝尝；哑叔则扛着锄头去翻地，打算种片新的山楂树，明年好有更多果子。
三、漫山遍野的新希望
傍晚的霞光把山林染成金红色时，韩立坐在老槐树下算账。她把储物袋里的山货倒出来——是今天新收的野核桃，足有三十斤，个个饱满。指尖划过核桃壳，忽然想起展销会上那个穿西装的男人说“包装土”，便找了张老师写剩下的红纸，剪成小方块，往核桃袋上一贴，竟也有模有样。
“韩立嫂子！”石头举着张图纸跑过来，是他画的“采摘园规划图”，上面歪歪扭扭地画着几棵树，旁边写着“摘果区”“休息区”，还画了个小人举着篮子，一看就是用心了。
韩立笑着点头：“挺好，就是休息区得搭个棚子，免得游客晒太阳。”她从储物袋里摸出个野苹果，塞给石头，“去给哑叔送去，他今天翻了半亩地，肯定饿了。”
石头跑远后，老支书拄着拐杖走来，烟袋锅里的火星在暮色里明灭：“韩立啊，你说咱村真能成示范村不？”
韩立望着漫山的果树，枝头还挂着未摘的山楂，像一串串小红灯笼：“能。您看这山，这水，还有咱村这些人，只要肯干，啥都能成。”她顿了顿，“等路修好了，就买辆三轮车，让石头专门送货；再请个师傅教大伙儿做新花样，不光是果酱，还能做果酒、果脯，让城里人来了就不想走。”
老支书笑了，烟袋锅在树干上磕了磕：“我活了六十岁，头回觉得这日子像奔着蜜罐去的。”他指着远处的灯火，“你看二婶子家还亮着灯，准是在缝新布袋；李寡妇也没睡，灶上肯定在熬新的果酱，想赶在月底前多做些。”
韩立顺着他指的方向望去，村里的灯果然亮得比往日多，像撒在黑夜里的星星。她摸了摸腰间的储物袋，里面的核桃还带着温度，仿佛能听见果仁在壳里轻轻跳动，像极了此刻村里人的心，热乎乎，沉甸甸，满是盼头。
夜深时，祠堂的灯还亮着。韩立趴在供桌上改账本，把“采摘园预算”“新包装成本”一一添上去。月光透过窗棂照进来，落在账本上，那些数字忽然变得鲜活起来——不是冰冷的钱数，是三柱叔家新盖的瓦房，是二婶子女儿的新书包，是哑叔能给老母鸡买更多玉米粒的底气。
窗外的老槐树沙沙作响，像在说“慢慢来”。韩立揉了揉酸涩的眼睛，忽然觉得，这储物袋能装下山货，却装不下这漫山遍野的新希望。而那些藏在烟火气里的致富账，算着算着，就成了槐香村最踏实的日子，一页页，都写满了甜。