岁末的暖炉烧得正旺，窗外飘着细碎的雪花，客厅里却暖意融融——八本姓名故事册整齐地铺在长桌上，从春日的树苗认养，到夏日的自然笔记，再到秋日的果实收获、冬日的姓名雪人，每一页都藏着一整年的成长痕迹。全家围坐在一起，要给故事册做“岁末复盘”，让八宝写下属于自己的年度总结。
“先说说今年最难忘的事吧！”苏清颜给每个孩子递上红色的总结笺，孩子们捧着故事册，认真回忆起来。熙安翻开“迷你摄影展”那页，在总结笺上写：“今年最难忘的是给海棠树拍照，还办了摄影展，何老师夸我拍得好！”写完还在旁边画了个小相机，熙熙帮他把总结笺贴进故事册，补充道：“熙安今年拍了300多张照片，从模糊到清晰，进步特别大。”
溪然则翻到“修补故事册”那页，笑着说：“我最难忘和瑶心一起补故事册，还收到了爷爷奶奶的信。”她在总结笺上画了本故事册和一朵小花，林溪帮她贴好后，在旁边写：“溪然今年不仅学会了照顾垂柳，还变得更勇敢，敢在幼儿园讲故事了。”苏清颜摸了摸溪然的头，“咱们溪然的温柔里，藏着大大的勇气。”
顾念和瑶心凑在一起，翻到“桂花弹唱”那页。顾念写下：“今年和妹妹一起弹了新歌，桂花树下的歌声最好听。”瑶心则画了把小吉他和一朵玉兰花，顾言帮他们把总结笺贴在一起，配文：“兄妹俩今年一起学了5首新歌，还在幼儿园演出时获得了‘最佳搭档’奖，音乐里的默契，越来越足。”
辰宇和沫希翻到“紫薇拼字”那页，辰宇写下：“今年用紫薇花拼了名字，还画了全家守岁图，妈妈说我画得好看。”沫希则在旁边画了堆积木，夏沫笑着在总结笺旁补充：“辰宇的画多了细节，沫希的积木搭得更精致，两个小家伙的创造力，藏在每一个小作品里。”
泽安和汐玥翻到“玉兰种子”那页，泽安写下：“今年在幼儿园踢进了第一个球，玉兰树结了种子，明年想种小树苗。”汐玥则画了双舞鞋和一颗种子，陆泽帮他们贴好总结笺，配文：“泽安的足球技术进步了，汐玥学会了3支新舞蹈，活力满满的你们，像小太阳一样照亮全家。”
孩子们的总结都贴好后，王俊凯拿出一本新的“家庭年度相册”，把八本故事册里的精彩瞬间一一翻拍，贴进相册里。“这是咱们家的‘成长合集’，以后每年岁末，都要做一本，和宝宝们的故事册呼应。”他边说边在相册首页写下：“202x年，八宝与树苗同长，故事册与时光同行，全家的幸福，藏在每一页细节里。”
苏清颜则给每本故事册都绣了个“岁末圆满”的小标识——用八色绣线绣成圆形，中间是个小小的“家”字。“这代表咱们家今年的故事，圆满收尾，明年还要继续添新页。”她绣完最后一针，孩子们围过来，纷纷摸着自己故事册上的圆形标识，眼里满是期待。
暖炉里的炭火噼啪作响，全家围在一起翻看故事册和家庭相册，孩子们叽叽喳喳地说着明年的计划——熙安要拍更多家庭照片，溪然要写完整本故事书，顾念和瑶心要学弹《新年好》，辰宇和沫希要搭一座“故事册城堡”，泽安和汐玥要在玉兰树下表演节目。
窗外的雪花渐渐停了，月光洒进客厅，照亮了满桌的故事册。王俊凯看着眼前的画面，轻声说：“每一本故事册，都是时光的礼物，记录着孩子们的成长，也记录着咱们家的爱。”苏清颜笑着点头，心里满是温暖——新的一年即将到来，属于八宝的成长故事，还会在姓名故事册里继续书写，而这个大家庭的幸福，也会随着故事册的增厚，在岁月里愈发醇厚绵长。