工作室的台灯散发着暖黄色的光芒，照亮了深夜的房间。灯光洒在摊开的《胡同里的灯》校样上，形成一片柔和的光晕。
岳川坐在桌前，专注地审视着校样，手中的铅笔不时在纸上划过。
突然，他的目光停留在“槐树叶沙沙响”这句话上，眉头微微一皱。
刚才影视部发来的短片终剪版中，猫跳上槐树时，树叶的动态比书里写的快了半拍。这虽然只是一个细微的差别，但对于追求完美的岳川来说，却是无法忽视的。
他决定给林野发个消息，让他调整一下这个细节。岳川拿起手机，快速地输入了一段文字，然后点击发送。
与此同时，坐在对面调音台前的夏晚晴，也在忙碌着。她戴着耳机，沉浸在演唱会的音频串场中。循环播放的音乐在她的耳边流淌，她仔细聆听着每一个音符，不放过任何一个可能的瑕疵。
过了一会儿，夏晚晴摘下耳机，揉了揉有些发疼的太阳穴。她伸了个懒腰，然后端起一杯温好的牛奶，走到岳川身边，将牛奶轻轻放在他的手边。
“串场的胡同声采样有点杂，”夏晚晴指着屏幕上的波形图说，“我把卖豆腐脑的吆喝去掉了，现在只剩下铜哨子和胡琴泛音，这样更干净一些。”
岳川点点头，看着屏幕上的波形图，认真倾听着夏晚晴所说的每一个细节。当听到铜哨子响完后，紧接着周老书法投影的“咔嗒”声，就像翻书的动静时，他不禁露出了满意的笑容。
岳川端起杯子，轻抿一口牛奶，然后将杯子放回桌上。他的目光落在面前的校样上，手指轻敲着桌面，似乎在思考着什么。
过了一会儿，他开口说道：“这个短片里猫跳树的树叶动态得放慢一些。书里写的是‘树叶慢悠悠晃了晃’，但现在的版本看起来就像是被风吹得太急了，完全没有那种胡同里的慵懒劲儿。”
说着，他从口袋里掏出手机，迅速给林野发了一条消息，并附上了书里的原文截图。消息的内容很简洁：“让他把帧频调慢 0.2，树叶的晃动幅度再小一半。”
没过多久，林野的回复就到了，速度之快让人有些意外。而且，他还附上了一张正在修改中的插画稿。画面上，猫的爪子刚刚碰到槐树叶，叶片只微微翘了个边，旁边用红色的笔标注着：“已按书里的‘慢’调，像猫怕碰掉叶子。”
岳川看完后，嘴角不禁泛起一丝微笑。他把手机递给坐在一旁的夏晚晴，两人对视一眼，都笑了起来。
“这孩子还真是细心啊，连猫的‘小心思’都能画出来。”夏晚晴笑着说道。
就在这时，门被轻轻推开，发出“嘎吱”一声响。李叔裹着一件略显破旧的棉袄走了进来，他的手里提着一个保温桶，里面装的是刚刚热好的绿豆汤。
“看你们灯还亮着，”他把保温桶放在桌上，“天凉了，喝点热的暖暖身子。”他瞥见屏幕上的短片，突然指着猫的影子：“这猫的步子得再‘沉’点，咱胡同的猫走路都慢悠悠的，不像城里的猫慌慌张张。”
夏晚晴立刻掏出录音笔，记录下李叔的话：“明天跟动画师说，把猫的步频调慢，爪子落地时加个‘轻踩’的音效，像踩在胡同的砖缝里。”她舀了勺绿豆汤，甜凉的味道混着夜色，竟比白天喝的更有滋味。
凌晨一点，短片终剪版终于调整完毕。岳川把校样收进包里，夏晚晴关掉调音台，林野也抱着画稿赶来——他把修改好的插画导进短片，猫跳树的镜头终于有了“胡同的懒劲儿”，树叶的沙沙声混着胡琴泛音，像时光在慢慢走。
“明天演唱会彩排，”夏晚晴看了眼手机，“影视部会提前把短片拷进舞台设备，咱们早点去，跟大屏对下亮度——别让周老的书法投影太暗，也别盖过手绘帧的细节。”
第二天下午，演唱会场地已经热闹起来。舞台中央的宣纸卷轴挂得笔直，背景屏上循环播放着胡同的老照片，李叔的铜哨子被放在舞台侧台的展示架上，旁边摆着老茶客的旧胡琴。
岳川和林野在调试短片投影，夏晚晴则在跟乐队对节奏。当短片里的铜哨子声响起时，乐队的三弦正好接上来，李叔站在观众席第一排，跟着节奏轻轻点头，嘴里还哼着主题曲的调子。
彩排到“国风篇章”时，意外发生了——周老的书法投影突然卡顿，“灯”字的捺画只显示了一半。
夏晚晴立刻示意乐队暂停，岳川跑去找技术人员，林野则掏出平板，快速画了个临时的“灯”字插画，投影在背景屏上应急。
“别慌，”周老的学生小苏跑过来，手里拿着备用的书法卷轴，“我们带了实体卷轴，实在不行就现场写！”
他展开卷轴，米白色的宣纸上，“胡同里的灯”五个字已经提前写好，只留了“灯”字的捺画未完成——“等下现场补写，正好跟短片的‘字显形’呼应。”
夏晚晴眼睛一亮，立刻调整流程：“投影卡顿就切实体卷轴，小苏补写‘灯’字时，我唱到‘日子浸在茉莉间’，铜哨子声同步响，这样比原计划更有现场感。”
重新彩排时，投影果然又卡了一下。技术人员立刻切到实体卷轴，小苏握着毛笔，蘸了浓墨，在“灯”字的捺画处轻轻一拉——墨色顺着笔锋晕开，正好和夏晚晴的尾音同时落下，观众席传来一阵轻呼，连李叔都拍起了手。
彩排结束时，天色已经暗了。众人坐在舞台边的台阶上，吃着外卖的炸酱面。李叔看着舞台上的卷轴，突然说：“明天我把茶馆的老茶桌搬来，放在观众席旁边，煮上茉莉花茶，让来的人都尝尝胡同的味儿。”
岳川咬着面条，含糊不清地说：“再摆上您的老账本，让观众翻一翻，比单纯看演出更有意思。”
夏晚晴笑着点头，掏出手机给出版社发消息，确认《胡同里的灯》明天同步开启预售——封面用林野的“老槐树猫影”插画，封底印着李叔的铜哨子，还加了行小字：“每盏灯里，都藏着一个胡同的故事。”
雪团不知什么时候钻进了场地，蹲在李叔脚边，尾巴扫过他的旧布鞋。路灯的光从场地的窗户照进来，落在众人身上，像《胡同里的灯》校样里写的那样——“灯的暖，漫过灰墙，漫过茶案，漫过没说完的话，把日子裹得软软的。”
没有人刻意说“明天会怎样”，但每个人都知道，当短片的猫影掠过屏幕，当铜哨子的声裹着茉莉香，当“胡同里的灯”的墨字落在卷轴上，那些藏在细节里的故事，终将被更多人看见。