完成自己每日的码字任务后，我合上电脑，伸了个懒腰。目光落在卧室那个占据整面墙的衣柜上，心里有了盘算。江予安下周就要回律所了，龙城的冬天可不是闹着玩的，而他衣柜里的“装备”，还停留在夏末秋初。
以前，整理衣柜这种活自然都是江予安自己干的——那是因为过去他的身边没有我。
而现在，他不仅有了我这个优秀的女朋友，他那宝贵的右手还处在“重点保护”阶段，医生叮嘱不能提重物，不能过度劳累，这种需要频繁抬手、用力的活儿，自然落在了我肩上。
我拉开厚重的衣柜门，看了眼里面挂着的单薄的衬衫和几件休闲外套，角落里整齐叠放的也是轻薄的衣物。
我把它们暂时挪到一边，然后从衣柜顶部的储物格里，抱下几个装着冬衣的整理箱。
打开箱子，一股淡淡的樟木球味道散发出来。我将里面的大衣、厚西装、羊毛衫一件件取出，用衣架撑好，准备挂进衣柜的主力区域。
江予安操控着轮椅来到卧室门口，安静地看着我忙碌。当我拿起一件深灰色的羊绒大衣往衣柜里挂时，他下意识地想用右手帮忙托一下，但手指刚碰到厚重的衣料，就几不可查地停顿了一下，随即有些无奈地收回了手，改用左手轻轻扶住衣架的另一端。
“没事，我来就行。”我赶紧接过来，利落地挂好。心里明白，右手的恢复，确实还需要时间和耐心。
我一边挂着衣服，一边顺手拿起几件在他身上比划一下。有些毛衣的款式明显是几年前的，领口甚至有些微微松懈。
“这件好像有点旧了，要不……处理掉？”我拎着一件米色的绞花毛衣，试探着问他。
他看了一眼，眉头微蹙，带着点律师评估资产般的认真：“买的时候都挺贵的，质量也没问题，现在处理是不是有点可惜？”
这精打细算的模样，让我忍不住笑起来。
忽然，我想起几个“贵重”却几乎被遗忘的存在。
“说到贵，”我转身从衣柜最里侧，小心翼翼地捧出一个罩着防尘袋的衣物，“这几套才真的贵吧？我们婚礼时你定做的西服。”我拉开防尘袋，露出里面质感一流的深色西装，“贵巴巴的，也没见你穿过几次，这才叫可惜呢。”
他看着我手里那套西服，眼神柔和了一瞬，随即却理直气壮地看向我，嘴角带着一丝调侃：“林大作家，衣服要看场合穿。我天天在医院待着，哪来的场合穿它？难道要穿着它去做趴在病床上吗？”
他一句话把我逗笑了，想想也是。这段时间，病号服才是他的“常服”。
“好吧，算你有理。”我笑着把婚礼西服重新罩好，挂回衣柜里属于它的尊贵位置，“那就希望江律师早日恢复健康，多创造一些需要穿它的正式场合。”
他看着我，目光温暖，低声应了一句：“好。”
衣柜渐渐被厚重的冬衣填满，色彩也变得沉稳起来。我忙碌着，他就在一旁安静地陪伴，偶尔给出“这件挂那边”、“那件和那件不要挨着”的指示。空气中弥漫着羊毛织物特有的温暖气息，和一种平平淡淡、却无比真实的家的味道。
收拾完他的衣柜，我长长舒了口气，叉着腰看着焕然一新的成果，成就感满满。接下来，轮到我自己的“阵地”了。
“那个……江予安，你自己在床上躺会儿看看书？我回趟家收拾下我的衣柜。”我指了指隔壁。
他立刻摇头，操控着轮椅就跟了上来，语气带着点不容置疑的黏糊：“我跟你一起去。反正就在旁边，”他顿了顿，抬眼看我，眼神里居然带着点跃跃欲试，“说不定，我还能帮上忙呢。”
我看着他坐在轮椅上的样子，心里好笑，我能指望他帮什么忙？递个衣架都怕他右手吃力。
不过，让他一个人待着我也不太放心，跟着也好，方便我随时照应——尽管我必须承认，出院回到家后，他已经找回了部分自理能力，并不像在医院时那样事事需要我贴身协助了。
“好吧，跟屁虫。”我笑着妥协，拿上手机，推着他出了门。
几步路就到了我家门口。打开门的瞬间，一股久未住人的、微尘的气息扑面而来。然后，便是连我自己都有些不好意思面对的景象——
好吧，我承认，是有点乱的。
在他住院前，我就因为出差和在他那边频繁留宿，好久没有认真在自己这边住过了。他住院后，我更是彻底搬到了医院陪护，家里便彻底沦为了一个临时仓库兼更衣室。
眼前的景象堪称“壮观”：沙发上长满了五颜六色的“衣服山”，餐椅背上也搭着层层叠叠的衣物，仿佛在开时装展览。
地上更是重灾区，各式各样的鞋子——高跟鞋、运动鞋、平底靴……东一只西一只，几乎铺满了整个客厅的地面，几乎找不到一块完整的下脚处。
江予安的轮椅在门口顿住了，轮子被一只孤零零的拖鞋卡了一下。他看着眼前的“一片狼藉”，沉默了两秒，然后缓缓转过头，挑眉看向我，嘴角勾起一个要笑不笑的弧度，拖长了语调：
“林——大——作——家——”
“这就是你所谓的……‘有点’乱？”
我的脸瞬间爆红，有种被当场抓包的窘迫。
平时自己邋遢着不觉得，此刻在心爱之人面前，尤其是在他这个素来整洁自律的人面前，这混乱的场面简直无所遁形。
“呃……这个……”我尴尬地摸了摸鼻子，试图狡辩，“艺术家的创作环境，都是这么……富有生命力的！”
他低低地笑了起来，显然不接受我的鬼扯。但他没有再多说什么，只是操控着轮椅，小心翼翼地、像在雷区排雷一样，寻找着轮子可以压过去的空隙，试图在这片“衣鞋沼泽”中开辟出一条通往卧室的道路。
看着他专注“开路”的侧脸，我那点窘迫忽然就消散了，取而代之的是一种暖暖的、安心的感觉。
这就是我们的生活，有他一丝不苟的整洁，也有我随心所欲的凌乱。而此刻，他正努力地，试图进入并理解我这一半“凌乱”的世界。