大雪的风跟个撒泼的醉汉似的，抱着门窗“哐哐”猛撞，雪粒子打在玻璃上像撒了把碎豆子。诗诗抱着只铜炉蹲在炕边，炭火“噼啪”跳得欢，暖得她直把脚往炉边凑。“灵月姐姐！这炉子比去年的热！”她举着铜壶往炉上坐，壶底“滋滋”冒白烟，“是不是吞了大雪的魂？烫得能烤红薯，暖得能焐被窝，摆在屋里能把冬寒都烧化，连火神都得扒着炉沿打盹！”
灵月正在砂锅里炖肉汤，排骨、萝卜、姜片堆得像座小山，她往诗诗嘴里塞了块烤栗子，“别拿炉钩子当金箍棒耍，”伸手打掉诗诗手里的火钳，“去年大雪你烧炉，把半筐湿柴塞进灶膛，结果烟把全屋熏成黑煤窑，白老说你这是给火神‘送呛喉礼’，最后蹲在炉边呛得直咳嗽，你还哭着说柴禾故意跟你作对不发火。”诗诗嚼着栗子直点头，面的甜混着焦香，“比去年的多烤了把红糖！甜得能粘住牙，像把大雪的暖都裹进壳里了，咽下去嗓子眼还留着烫！”
苏砚在院里扫雪，扫帚“呼啦啦”推得雪沫飞，他把雪堆成个小雪山，“李伯说大雪封山，暖在炉边，汤在锅里，”他往炉里添了块松柴，“今年的柴禾备得多，比去年多劈了三垛，够烧到开春，剩下的碎柴埋在雪堆里，说是开春挖出来还能引火，比去年的潮柴好烧多了。”诗诗跑过去要帮忙递柴，结果脚下一滑，整捆松柴“哗啦”砸在雪地上，松针混着雪粒像撒了把绿星星，引得苏砚直笑：“这是松柴给雪地‘戴花’呢！捡起来劈成块，烧出来的火准带着股松香味，算给你的赔罪礼！”
铁手张扛着新打的火箸来串门，铁条磨得光溜溜，拨火时能把炭块摆成花。“给你们捅炉子用，”他把火箸往炉边一放，箸尾还缠着丫蛋织的布套，说是防烫。丫蛋举着碗姜汤喊：“诗诗姐姐！我娘熬的汤里放了红糖，辣得能冒汗，热得能把寒气都赶跑！”诗诗刚要接碗，手里的铜壶突然歪了，热水“哗啦”泼在炉边，蒸汽腾得像朵白云，把诗诗的刘海烫得卷了边。铁手张笑得直拍大腿：“这是热水给炉子‘洗澡’呢！蒸出来的水汽暖得能焐脚，算给你的创意奖！”
俩丫头蹲在炉边烤红薯，诗诗把最大的红薯埋进炭火里，说是给“炉神”上供，丫蛋则把烤焦的薯皮扔进火里，说是给“火神”加餐。书生背着画筒在屋里转悠，见诗诗举着烫得直甩手的红薯追苏砚，赶紧掏出纸笔，画纸上诗诗鼻尖沾着炭灰像只小花猫，丫蛋举着冒热气的姜汤碗直跺脚，苏砚的后背上沾着片松针，灵月的砂锅冒着白汽，窗外的雪花在画纸上飘成棉。
“这画得叫《大雪炉边混战图》，”书生举着画纸晃，“比去年画的《冬暖图》多了二十分热乎，你看诗诗被烫红的指尖，比炉里的炭火还艳。”诗诗伸手去抢画，手一抖，捏在手里的半块烤红薯飞出去，正砸在画中央，糊成个黄泥巴印。铁手张看得直乐：“这是红薯给画盖了个‘暖章’！明年准能画出会冒热气的画，挂在屋里都能引来贪暖的苍蝇！”
张婶的羊肉汤摊摆在巷口老槐树下，砂锅炖得“咕嘟咕嘟”响，羊骨和萝卜的香味飘出半里地。“来碗热汤暖暖身子！”她给诗诗舀汤时，诗诗正忙着给红薯“翻个”，手忙脚乱接过来，结果汤碗掉在雪地里，热汤溅起的雪沫烫得诗诗直跳脚。诗诗捡起来吹了吹雪就往嘴里灌，鲜得直眯眼：“张婶！明年往汤里加胡椒！辣得能喷火，就算掉雪堆里我也得扒开冰找，反正热汤不怕冻！”
王掌柜提着坛新酿的黄酒来串门，坛身上裹着棉套，说是温在炉边喝，暖得能抗住三九天。“给你们驱寒用，”他把黄酒往炉边一放，“这酒比去年的甜，温着喝像蜜水，保准喝下去从脚底板暖到天灵盖。”诗诗非要试试酒温，抱着酒坛就往炉边凑，结果没抱稳，酒坛“哐当”砸在铁炉上，黄酒泼得炉里“滋啦”冒白烟，酒香混着炭火气漫了满屋。大家笑得直不起腰，王掌柜抹着笑出来的眼泪说：“这是黄酒给炉子‘敬酒’呢！烧出来的火带着股酒劲，今晚睡觉都能笑出声，算给你的暖身礼！”
白老坐在炉边的躺椅上，手里捧着杯热茶，看着孩子们闹得欢。他脚边的小桌上摆着碟酱菜，咸香混着酒香飘得老远。“大雪封山，封的是路，封不住屋里的暖；煮的是汤，煮的是一家人的盼，”他慢悠悠地说，“年轻时大雪天只能抱着灶膛蹲一夜，哪像现在，看着你们瞎折腾，喝着热茶闻着肉香，这日子，暖得像炉里的火，稠得像砂锅里的汤。”
诗诗突然指着窗外的雪喊：“那团雪像个大馒头！肯定是老天爷给咱们送的大雪礼！今年冬天准能过得热热乎乎，冷得直搓手时喝口羊肉汤，浑身都能冒出汗来！”
“先等你把今天泼在炉边的水擦干净再说，”灵月笑着刮她的鼻子，“去年你把炭火扒到炕洞里，说是给‘炕神’加被，结果把炕席烧了个洞，你哭着说白老没教炭火讲规矩，这事你忘啦？”
大家笑得更欢了，笑声混着肉汤香飘出老远。砂锅里的汤还在“咕嘟”冒泡，炉里的炭火越烧越旺，连空气里都飘着暖融融的味道。这江湖的故事，就在这大雪的炉边，在这闹哄哄的暖意里，又添了段笑料。
毕竟，只要这炉子还在烧，这热汤还在煮，我们还在这屋里，这江湖的冬天，就永远暖不完啊。