“现在，我们那儿都兴办‘大食堂’啦！” 贾张氏挥舞着胖手，唾沫横飞，
“共产主义的风吹到咱田埂上了！
吃饭不要钱！想吃多少盛多少！管够！管饱！”
她故意顿了顿，欣赏着周围老太太们惊愕的表情，继续加码，
“我们社员呐，想取食多少就取食多少！吃不完？
吃不完就倒泔水桶里喂猪！哎哟，就那大白面馒头，” 她
捏着嗓子，模仿着嫌弃的语调，“
好些人嫌皮硬，只抠那暄软的芯儿吃，皮？全扔喽！”
旁边一个姓李的老太太实在忍不住，小声嘀咕：
“作孽哟……这么好的白面，糟践粮食，不怕天打雷劈？”
这话非但没让贾张氏收敛，反而像给她打了鸡血。
她愈发眉飞色舞，声音响彻半条胡同：
“这算啥？大惊小怪！我们大食堂一天开五顿！
早中晚，外加半晌午、半下晌的点心！像
那白菜帮子、萝卜皮、葱白蒜叶？这都是啥？边角料！喂猪喂牛都嫌寒碜！
直接扔沟里沤肥！”
她夸张地比划着，说到：
“油炸馒头片见过没？那油，放得叫一个足！
咬一口，‘滋’——油顺着嘴角往下淌！
香！
可有些人吃腻了，咬一口就扔！还有那些粮食。”
她压低声音，带着一种炫耀秘密的诡异兴奋，
“堆在库房里，保管不好发了霉？嗨！
直接拉出去倒了！眼不见心不烦！
哪像你们城里人，吃口油盐还得掐着指头算，抠抠搜搜的！”
周围的老太太们，听得眼珠子都快瞪出来了，喉咙不自觉地滚动，脸上交织着难以置信的震惊，和一丝被描述的“油水”勾起的本能渴望。
那是一种在长期匮乏中形成的，对“富足”近乎扭曲的想象。
党建国只觉得，一股寒气从脚底板直冲天灵盖，握着车把的手微微颤抖，声音都带上了不易察觉的颤音：
“贾…贾婶子，你们…
你们哪来的这么多油水…
这么个糟蹋法？”
他问出了所有人心中的疑问。
贾张氏斜睨了党建国一眼，脸上露出一种混合着优越感，和“恨铁不成钢”的表情，仿佛在看一个冥顽不灵的落后分子：
“建国啊，你这思想觉悟可不行啊！
这叫啥糟蹋？这叫‘共产主义天堂’就在眼前了！
你们城里干部，咋还跟不上形势呢？”
她得意地拍了拍肚皮，
“再说了，现在农村的猪啊、牛啊、羊啊，那可都是大队集体的财产！
我们那儿，三天就能杀一头大肥猪！
顿顿有肉！吃得我现在啊，看见那白花花的肥膘肉就犯恶心！腻得慌！”
她说着，还配合地做了个干呕的表情。
“突突……”
助力车的引擎声再次响起，却显得有气无力。
党建国几乎是踉跄着，推车走进自家小院，那“三天一头猪”、“看见肥肉就恶心”的话语，像冰冷的毒蛇缠绕在他心头，带来阵阵窒息般的寒意。
眼前仿佛浮现出：堆积如山的霉变粮食被倾倒在野地，金黄的油炸馒头片被随意丢弃在泔水桶里，白花花的肥肉在无人问津的案板上慢慢变凉……
这种系统性的、群体性的、近乎狂欢般的浪费，让他感到一种深不见底的恐惧。
多少粮食经得起这样挥霍？多少家底扛得住这样败光？
院子里，党建华正蹲在地上收拾东西，看到哥哥失魂落魄脸色惨白地进来，吓了一跳：
“哥？你咋了？脸色这么难看？”
党建国没回答，反手关上院门，仿佛要把胡同里那荒诞的“盛世宣言”隔绝在外。
他深吸一口气，声音冷得像冰碴子问道：
“建华，农村…大食堂…
现在到底啥情况？贾张氏说的…是真的？”
党建华放下手里的东西，脸上露出苦涩至极的笑容，那笑容比哭还难看：
“哥…他们疯了…真的都疯了！”
党建华的声音带着压抑的愤怒和后怕，说道：
“我前阵子去京郊同学家玩，亲眼看见的！
刚断奶的小猪崽，还没长成的鸡鸭，就因为嫌喂着麻烦，或者想‘改善伙食’，说杀就杀！
肉吃不完，放臭了就直接扔！
根本没人想着留种，没人想着明天！
那架势…就是过了今天不想明天！
纯粹是…末日狂欢！”
党建华用了个极其沉重的词。
党建国浑身冰冷，如坠冰窟。
最后一丝侥幸也被弟弟的亲眼所见击得粉碎。
他猛地抓住党建华的肩膀，力道之大让党建华都皱了下眉，声音斩钉截铁，带着不容置疑的决绝说道：
“建华！房子！今年不盖了！
把钱拿出来！
所有的钱！
去买粮！去买肉！
能买多少买多少！
立刻！马上！”
党建华被哥哥眼中的惊惶和决绝吓到了，但他立刻理解了这命令背后的沉重。
他苦笑着摇头，声音充满无力感说道：
“哥…晚了！
现在晚了！
农村那边，别说个人家的存粮，就是鸡鸭猪羊，只要是能入口的，基本都归了大队集体了！
私人手里根本没东西可卖！
想买？找谁买去？供销社？粮站？
那点定量，杯水车薪！”
买不到？党建国脑子飞速转动，胡同口贾张氏那炫耀“油炸馒头片，油多得咬一口一嘴油”的画面再次闪过。
油！脂肪！这是热量和生存的关键！
一个念头像电光火石般劈开绝望的黑暗！
“油！”
党建国眼中闪过一丝狠厉的精光，说到：
“建华去买油！不是买新油！
去买他们炸过东西要扔的废油！
就是他们糟践的泔水油！
去大食堂！悄悄找管事的塞钱！
让他们把炸过馒头片、炸过丸子、炸过鱼的废油，别倒掉，收集起来卖给我们！
就说…就说我们工厂需要废油做肥皂或者润滑什么的！
编个理由！”
党建华的眼睛瞬间亮了！废油！对啊！
再怎么浪费，油总归是金贵东西！
大食堂每天炸那么多东西，废油量肯定不小！
那些油虽然浑浊、有异味，但过滤熬煮之后，放上盐烧开之后，依然是宝贵的脂肪来源，盐多放点也能多存些时日！
这在饥荒年代，就是救命的东西！