地铁口的风裹着潮湿的冷气往上灌，顾轩站在台阶上，手机还在震。不是来电，是消息一条接一条地炸，像有人拿锤子在敲他脑门。他没看，直接塞进裤兜，转身就走。
便利店的玻璃门被推开时发出“叮”的一声，他没回头，径直走向角落的公用电话机。那玩意儿早就没人用，灰扑扑地挂着，像城市遗忘的牙齿。他塞进两枚硬币，拨通林若晴的备用号。
“风要来了。”他说，声音压得极低，“别开直播。”
电话那头沉默了一瞬，他没等回应，直接挂断。
转身走出店门，他没走大路，拐进旁边的小巷。脚底踩着湿漉漉的水泥地，一步一印，像在甩尾巴。他知道，自己这会儿就是个活靶子——手机被盯，行踪被锁，连呼吸频率都能被算出来。可他不能停。
三条巷子，七拐八绕，最后他推开一家24小时自习室的玻璃门。空调嗡嗡响，灯光惨白，几个熬夜赶论文的学生埋头敲键盘，没人抬头。他掏出一张百元钞，租了最角落的隔间，把包往桌上一放，拉过椅子坐下。
手机拿出来，屏幕亮着，微信未读99+，短信轰炸不断。他点开后台，一眼就看到那个异常进程——SystemdataSync，伪装成系统更新，实则在后台静默上传数据。
他盯着那行代码，嘴角扯了扯。
“还真当我是傻白甜？”
他把手机反扣在桌上，从手腕上解下檀木珠串，轻轻放在塑料袋里，起身走进洗手间。微波炉在饮水机旁边，他按下30秒，把珠串放进去，关上门。
“滴——”
三十秒后，他打开门，取出珠串。木头微烫，那颗裂口的珠子边缘更毛糙了，但他知道，里面的追踪芯片已经被磁场烧毁。
他重新戴回手腕，拇指滑过那颗崩裂的珠子，指腹被划了一下，没在意。
回到隔间，他打开笔记本，调出政务内网的测试接口——江枫留的后门，权限不高，但够用。他点进纪检组人事公告栏，页面刷新，一条条通知跳出来：
“陈岚同志因个人原因，暂时配合组织调查。”
“周临川同志主动申请调离纪检一线。”
“李维、张涛等五名同志因健康问题辞职。”
格式统一，语气冰冷，连落款都没有人事章，只有“办公室通知”四个字。
顾轩冷笑。
这哪是辞职？这是被赶下台。
他点开陈岚的照片，放大那把银匙。银色金属，U型锁头，柄部有细微划痕。他调出省纪检临时档案室的设备清单，比对型号——RecordLock-9b，审讯笔录专用锁，全市只有三把钥匙，一把在档案室，一把在纪检组长手里，第三把……
在陈岚身上。
他盯着屏幕，低声自语：“他们怕的不是视频，是第三联。”
声音太轻，几乎被空调声盖过。他顺手撕了块口香糖，塞进嘴里，嚼了几下，顺手把包装纸贴在麦克风上。
他知道，这会儿哪怕一句梦话，都可能被人截走。
凌晨一点零三分，他靠在椅子上闭眼，脑子却在飞转。林若晴的视频已经炸了锅，可敌人反应太快——不是慌乱，是精准清除。纪检组骨干一夜蒸发，连周临川都失联了。这不是被动防御，是反手一记重锤，直接砸向他的后背。
他们怕什么？
怕那份“第三联”物资调拨单。
怕陈岚手里那份没归档的笔录。
怕他手里这把银匙，能撬开真正的黑幕。
他正要起身去倒水，手机突然震动——不是来电，是一条传真通知。
他皱眉，点开链接，跳转到一个加密页面，文件正在加载。几秒后，一张模糊的扫描件弹出：一张便签纸，手写字迹，墨色深浅不一，像是用圆珠笔匆匆写就。
“别信名单V2，真名单在‘雪菊’之后。领导要见你，明早四点，老茶馆。”
落款没有署名，但那笔迹，他认得。
陈岚。
他盯着“雪菊”两个字，瞳孔微缩。
昆仑雪菊茶？阎罗的早餐？
这他妈是饵还是路？
他没动，手指在桌面上轻轻敲了两下，像是在打摩斯密码。三秒后，他打开林若晴车顶充电宝的备用频段，接入江枫的加密通道，发送了一串短码：
“查茶馆监控，四点前清场。”
发送成功，他合上笔记本，起身去了洗手间。镜子里的人眼底发青，胡子拉碴，但眼神亮得吓人。他用冷水拍了把脸，抬头时，看见镜角贴着一张小广告，写着“通宵自习，免费续杯”。
他扯下来，揉成团，扔进垃圾桶。
回到隔间，他没再睡，而是打开手机相册，翻到江枫传来的U盘照片。标签上写着“监察内网名单V2”，可陈岚的纸条说——别信。
那真名单在哪？
“雪菊之后”？
他盯着那三个字，忽然想到什么，点开浏览器，搜索“昆仑雪菊 药用价值”。页面跳出一堆养生文章，说什么清肝明目、降压安神。他往下翻，突然看到一条冷知识：
“雪菊冲泡三次后，茶渣可作安神香料，民间称‘雪未化’。”
他猛地抬头。
雪未化？
不是茶，是渣？
他掏出手机，打开备忘录，新建一页，输入三个字：雪未化。
然后删掉，换成拼音首字母：xwh。
他盯着那三个字母，心跳加快。
xwh——是不是某个文件夹的命名规则？
还是……某个加密路径？
他正要深挖，手机又震了一下。
江枫回了。
“茶馆监控已清，四点前无异常。但……门框有新刮痕，像是金属摩擦。”
顾轩眯起眼。
陷阱。
他没回消息，而是从钱包里抽出一张五元纸币，走到对面报刊亭。店员换了人，四十多岁，脸拉得老长，看都不看他一眼。
他买了份晨报，顺手把那张五元钞塞进报架缝隙，币面朝上，铅笔写的“雪未化”三个字清晰可见。
做完这些，他转身离开，脚步没停。
清晨五点十七分，他回到临时租的公寓。钥匙插进锁孔时，门缝里滑出一叠纸。
他没弯腰捡，而是退后两步，从包里掏出镊子和密封袋，蹲下身，一张张夹起来。
全是匿名信。
“停手，否则你女儿活不过明天。”
“你老婆死得还不够惨？非要全家陪葬？”
“你以为你在查案？你只是个笑话。”
纸张是普通A4，打印字体，但边角有轻微压痕，像是从同一台打印机批量输出。他一张张翻看，突然在第三封信的右下角，发现一丝绿色纤维，卡在纸张褶皱里。
他用镊子轻轻挑出，对着台灯看。
丝质，带暗纹，和秦霜那件旗袍盘扣的材质一模一样。
他盯着那根纤维，嘴角慢慢扬起。
“你们怕了。”
他打开笔记本，新建一页，命名为“恐惧清单”。把每封信编号、拍照、归档，最后在页面底部打了一行字：
“威胁越大，漏洞越多。”
他合上电脑，走到书桌前，坐下。
檀木珠在手腕上轻轻晃动，他拇指摩挲着那颗裂口的珠子，忽然停住。
裂口边缘，除了毛糙的木纤维，还嵌着一点绿色。
和信纸上的一模一样。
他盯着那点绿，眼神渐冷。
秦霜。
你终于出手了。
他没动，也没撕信，而是把密封袋整齐码在抽屉里，像在整理战利品。
窗外，天刚蒙蒙亮，街角早餐摊的油锅开始响，有人在排队买煎饼。他站起身，走到窗边，看着那缕炊烟升起来，混进灰蒙的晨雾里。
手机在桌上震动。
他没看。
他知道，这一局，才刚开始。