车灯在山路上划出两道弧线，顾轩把车停在终南山半腰的观景台。他没熄火，也没下车，只是盯着前方漆黑的林道。手机屏幕亮着，陈岚刚发来的消息还在弹窗：枯禅道观近五年访客名单已调出，清明和冬至这两天，刘庆的名字后面连着三个代号人物，其中一个备注是“秦姓女性”。
他放下手机，看了眼副驾驶座上的档案袋。封条完好，没拆。
他知道里面是什么。胎毛鉴定报告，还有女儿出生那天被剪下的第一缕头发。秦霜用这个威胁过他三次，最后一次是在市政厅爆炸案后，她站在废墟边上说：“你要是再往前一步，我就让全世界知道这孩子到底是谁的。”
那时他没退。
现在也不打算逃。
他踩下油门，车子继续往上走。山路越来越窄，两侧松树压下来，像一道天然的门。快到山顶时，天边开始泛白，雾气从谷底升起来，一层层漫过石阶。
顾轩把车留在最后一段步行道口，拎起档案袋走上台阶。脚步声很轻，但每一步都踩得实。走到峰顶平台时，他看见一个人影站在栏杆边。
秦霜。
她背对着山下，怀里抱着孩子，穿一件素色长裙，头发扎成一个简单的马尾。翡翠蝴蝶胸针不在她领口，取而代之的是一枚普通的银扣。孩子睡着了，小脸贴在她肩上。
顾轩停下脚步，离她五步远。
两人谁都没说话。
风吹过来，吹动她的裙角，也吹乱了孩子的刘海。过了很久，秦霜转过身，看了他一眼，又低头看了看怀里的孩子。
“你来了。”她说。
“嗯。”他应了一声，没往前走。
她轻轻拍了拍孩子的背，低声说：“她昨晚一直哭，我不知怎么哄。后来我翻了你以前写的育儿笔记，一条条试，才睡着。”
顾轩没动。
他知道那份笔记。是他妻子怀孕七个月时整理的，打印出来放在抽屉最底层。他以为没人知道。
“我没想拿这个伤你。”她声音低了些，“我只是……太怕输了。”
顾轩看着她，第一次觉得她不像那个在慈善晚宴上笑得滴水不漏的女人。她眼下有青黑，嘴唇干裂，像是几天没好好休息。
“你知道刘庆最后去了哪里吗？”他问。
“去了他该去的地方。”她答，“就像我们所有人，早晚都会走到那一步。”
顾轩把手里的档案袋递过去。
她接过，没打开。
“你不看看？”他问。
“不用。”她摇头，“我已经放下了。”
顾轩点头。
他从袖口取下那串檀木珠，轻轻放进孩子的小手里。珠子比她的手掌还大一圈，她无意识地攥紧了。
“以后别再拿孩子做筹码。”他说，“她不该卷进来。”
秦霜低头看着女儿手里的珠子，手指轻轻抚过她的手腕。“我知道。所以我今天来，不是为了谈判，也不是为了求你原谅。我是来还东西的。”
她从包里拿出一张卡，递给他。
“刘庆在境外基金会的账户控制权。密码是你妻子生日。”
顾轩接过卡，没看。
“你早就拿到了？”他问。
“三天前。”她点头，“但我没动。我在等，看你能不能走到这一步。”
“走到哪一步？”
“不是抓人，不是报仇。”她抬头看他，“是停下来。是愿意站在这里，和我一起看日出，而不是冲进道观烧掉一切。”
顾轩沉默。
远处，云海裂开一道缝，一束光透下来，照在山脊上。施工队的声音从山下传来，机械的轰鸣混着人声。有人在喊：“拆完了！最后一栋！”“新楼地基已经打好！”
他掏出手机，打开政务公开平台。页面刷新，实时数据显示：终南山旧城改造项目资金使用率87.3%，所有款项流向清晰可查，责任人姓名、审批时间、验收结果全部公示。举报通道下方，已有十七条新提交的信息正在处理中。
“以前我觉得，只要把坏人都抓了，事情就结束了。”他低声说，“后来才发现，结束不了。人死了，制度还在，漏洞还在。只有把这些东西全都摆到阳光底下，才能真正断根。”
秦霜听着，轻轻笑了下。
“你还记得我们第一次见面吗？”她问。
“记得。”他说，“你在审计局门口拦我，说我的报告有问题。”
“其实没问题。”她说，“我是故意找茬。因为我想看看，你是不是真的像别人说的那样，软弱可欺。”
“我不是。”
“你当然不是。”她点头，“所以我输了。”
风大了些，孩子醒了，睁开眼睛，左右看了看，突然伸手指向天空。
“爸爸！”她指着云缝里的光，“灯！天上灯！”
顾轩蹲下来，把她抱到自己怀里。
“对，是灯。”他轻声说，“以前爸爸怕黑，总想着把躲在暗处的人一个个揪出来。现在不怕了，因为灯越来越多。”
孩子咯咯笑起来，小手在他脸上拍了一下。
“坏人呢？”她忽然问，“坏人变成星星了吗？”
顾轩看着她的眼睛，慢慢摇头。
“不，他们没变成星星。”他握住她的手，把檀木珠套在她手腕上，“他们变成了灯。”
“灯？”她歪头。
“嗯。”他抬头看向东方，太阳正从山脊升起，光芒洒满山谷，“只要有人记得真相，黑暗就再也回不去了。”
山下，推土机碾过最后一片残墙，尘土飞扬中，一面新旗缓缓升起。透明玻璃结构的新政务大楼轮廓初现，楼顶的电子屏亮起一行字：所有项目全程公开，欢迎监督。
秦霜站起身，整理了下衣服。
“我要走了。”她说。
顾轩没拦。
她转身要走，又停下，回头看了他一眼。
“顾轩。”她叫他名字。
“嗯？”
“如果有一天，你也走不动了，记得有人在这儿等过你。”
说完，她抱着孩子，沿着石阶往下走。身影渐渐融进晨雾里。
顾轩没动。
他抱着女儿站在原地，看着太阳完全升起来。山风穿过平台，吹起他的衣角。女儿在他怀里扭了扭，小手抓着他胸前的布料，嘴里咿咿呀呀。
他低头看她。
她笑了，露出刚长出来的小牙。
这时，手机震动了一下。
是政务平台的提醒：您关注的“终南山改造项目”新增一条群众举报，请及时查看。
顾轩点开链接。
画面加载出来。
举报人上传了一张照片：新大楼地基角落，一块水泥板下压着一只黑色U盘，表面刻着玫瑰纹身图案。
他盯着那张图，呼吸微微一顿。
女儿在他怀里抬起手，指向屏幕。
“爸爸。”她指着U盘，咧嘴一笑，“灯亮了。”