黄昏像被墨汁打翻，天色一层层暗下来。
VIp病房里，白炽灯被调成了昏黄，输液泵的滴——答——与窗外呼啸的风声，交织成某种隐秘的心跳。
苏念星窝在单人沙发里，指尖无意识地摩挲手机——屏幕仍停在秦舟发来的讯息：
「庄园已加强戒备，您安心待在医院。玄影残党，仍在暗处。」
她抬眼。
病床上，陆廷渊昏睡未醒。碎发被冷汗濡湿，贴在额头，敛去了平日锋利的棱角，只剩一张苍白却过分好看的脸。输液管里的药液匀速坠落，顺着他手背青色的血管，一点点流进心脏。
空气混着消毒水与冷杉香——那是他身上仅剩的气息，像雪后松林，让人心安，也让人鼻尖发酸。
窗户被推开一条缝，潮湿的水汽灌进来，拂在脸侧，像谁用冰凉的指腹偷偷摸她。
苏念星深深吸了一口气，把目光从他脸上移开——再不移开，心跳就要不听话了。
雨就是在这时落下来的。
先是细线，转眼就成帘。豆大的水珠砸在玻璃上，蜿蜒成河，把窗外霓虹晕染成模糊的光斑。世界被水幕隔绝，只剩病房里的微黄灯光，与仪器规律的红绿闪烁，像一座孤岛。
她拿起毛巾，走到床边，替他擦额头的冷汗。指尖不小心碰到他的眉心，滚烫的温度立刻顺着皮肤窜进她血液，心脏狠狠一缩。
——别怕，有我。
脑海里突然响起仓库那一幕：刀锋迎面，他扑过来，用身体为她挡下寒光。血腥味与冷杉味同时灌进鼻腔，那一刻，她第一次觉得，死亡离自己那么近，又那么远。
指尖再度发颤，她慌忙收回手，却被人先一步握住。
陆廷渊不知何时醒了。
深邃的眸子正静静望着她，眼底像藏着无尽夜色，又像燃着一簇暗火。高烧使他的呼吸带着灼热，拂过她手背，烫得她心口一颤。
守了我多久？他嗓音哑得不成样子，却莫名缱绻。
苏念星下意识想抽回手，却被他握得更紧。指腹带着薄茧，轻轻摩挲她腕内侧细腻的脉搏——像确认她是否真实存在，又像在无声宣告占有。
没多久。她别过脸，声音轻得几乎听不见，秦舟说你发高烧，我只是照看一下。
拙劣的谎言。
眼下的青黑与干裂的唇，早已出卖她。
陆廷渊没拆穿，只微微扬起嘴角，那笑意浅得几乎看不见，却让她心跳瞬间失了节拍。
窗外忽地划过一道闪电，惨白的光劈进病房，照亮两人交叠的影子。雷声紧随，震得玻璃嗡嗡作响。
苏念星下意识瑟缩。
下一秒，她整个人被轻轻往前一带——陆廷渊握着她的手，微微用力，却没让她跌倒，只让她离他更近，近到能听见他滚烫的呼吸，与自己越来越快的心跳。
别怕。他说。
低沉的两个字，像落在湖面的雨点，激起一圈圈看不见的涟漪。
她不敢动，也不敢抬头，怕一抬头，就会撞进他深不见底的眼睛里，再也出不来。
可心跳不会说谎——
砰砰、砰砰。
每一下，都在黑暗里大声宣告：她动了心，对这个本该只是契约的男人。
她身上的栀子花香，混着病房淡淡的药味，竟形成一种奇异的安全感。
陆廷渊闭了闭眼，喉结滚动，嗓音更低：
以后别守这么晚，我心疼。
一句话，像火星落进干草，轰地点燃她胸腔里所有隐秘的情愫。她想抽回手，却又不舍得；想逃离，却更想靠近。
这种矛盾，让她鼻尖发酸，眼眶发热。
她不知道，自己此刻的模样落在他眼里——
长发微乱，眼尾泛红，唇因干燥而轻轻抿着，像一朵被夜雨打湿的花，倔强又让人怜惜。
他忽然很想抬手，替她别过那缕垂落的发，可麻醉与疼痛仍束缚四肢，只能更用力地握紧她手腕，仿佛这样，就能把温度与心跳都传给她。
就在两人呼吸几乎要交织在一起时——
笃、笃、笃。
护士敲门，换药盘碰撞出清脆声响。
苏念星像受惊的小鹿，猛地抽回手，后退两步，背对病床，脸颊滚烫得能煎蛋。她假装欣赏雨景，实则在平复紊乱的呼吸。
陆廷渊看着她慌乱的背影，薄唇微勾，眼底笑意一闪而逝，很快被平日的清冷覆盖。
护士换完药离开，房门再次合上。
暧昧被打断，却像被雨水滋润过的藤蔓，在暗处疯长，缠绕两颗心，越缠越紧。
窗外，雨势更大，雷声滚过天幕，像战鼓，又像心跳。
苏念星重新坐回沙发，却再也不敢靠近床边。她抱着膝盖，把脸埋进臂弯，只露出一双通红的耳朵。
陆廷渊侧过脸，目光穿过雨幕，落在她身上。
他知道，有些东西——契约、距离、冷静——正在这场雨夜里，被悄无声息地融化。
他不再急于戳破。
他等她，等她自己走出那片栀子花香的迷雾，然后，牵住她的手，一起走向即将到来的风暴。
雨声潺潺，像为他们伴奏，也像替他们计时——