建安二十六年春，汉中盆地依然残留着去年冬日的寒意。姜维站在南郑城头，远眺北方层峦叠嶂的秦岭。山的那一边，是丞相诸葛亮魂牵梦萦的中原故土。春风吹动他玄色战袍的衣角，却吹不散眉宇间积郁的沉重。
“将军，江东承诺的粮草已运抵三成，弓弩箭矢倒是足数。”副将张翼呈上物资清单，语气中带着忧虑，“然蒋琬大人又发来文书，言蜀中春耕在即，壮丁不足，请将军慎启战端。”
姜维接过竹简，指尖摩挲着上面“慎启战端”四字，仿佛能感受到成都朝堂上那些保守派大臣冰冷的视线。他沉默片刻，沉声道：“司马懿在关中调兵遣将，曹真亦在宛城蠢蠢欲动。此时若不示强，待魏国完成部署，我大汉再无北伐之机！”
“可是将军，”张翼压低声音，“陆瑁昨日又‘建议’我军主力应布防白水关，以防江东有变。这分明是要掣肘我军北进！”
姜维冷哼一声：“江东的心思，我岂不知？刘封既要我大汉为屏障，又怕我军坐大。此番北伐，正要用战绩告诉金陵，谁才是抵御曹魏的真正利器！”
他转身大步走下城楼，玄色披风在身后猎猎作响。校场上，一万精锐已经集结完毕。这些士兵大多经历过诸葛亮的北伐，眼中还燃烧着未熄的战火。姜维跃上战马，目光扫过一张张坚毅的面孔，朗声道：“诸位！先帝创业未半而中道崩殂，丞相六出祁山志未酬。今魏贼窥我新丧，江东虎视在侧，我辈当如何？”
“北伐！北伐！”士兵们的呐喊声震四野。
然而理想的热血难掩现实的冰冷。这次北伐，从一开始就步履维艰。姜维原计划出祁山古道，直扑陇西，但粮草补给线却处处受制——江东提供的粮秣需经重重关卡转运，速度缓慢；而蜀中本土的补给，又因蒋琬的“慎重”而供应不足。
更让姜维憋闷的是用兵上的束缚。陆瑁虽不直接指挥，却以“盟军参谋”身份时时“提醒”：“将军若深入陇西，江东水师恐难以及时策应。”“魏军若断斜谷道，我军退路危矣！”这些看似好心的建议，像无形的锁链缠绕着姜维的决策。
四月初，蜀军终于兵临祁山堡。守将郭淮是曹魏宿将，早已严阵以待。他采取坚壁清野的策略，凭借堡寨之利顽强防守。姜维下令强攻数日，士卒伤亡颇重，却难以攻克。
“将军，军中箭矢已耗三成，伤兵营人满为患。”张翼满身血污地前来禀报，“不如暂退，另寻战机？”
姜维望着祁山堡上飘扬的魏军大旗，双目赤红。他想起五丈原上丞相临终前的嘱托，想起自己“继丞相之志”的誓言，一股执拗的火焰在胸中燃烧。
“不！传令下去，今夜子时，我亲率死士突袭北门！”
这场夜袭成了此次北伐最惨烈的一战。姜维身先士卒，一度攻上城头，却遭遇郭淮预先埋伏的精锐。混战中，姜维左臂中箭，亲兵拼死护卫才杀出重围。而魏军援兵也已赶到，蜀军不得不仓促撤退。
撤退的路上，阴雨连绵。伤兵的呻吟声、粮车陷在泥泞中的挣扎声，交织成一曲悲怆的挽歌。姜维骑在马上，箭上阵阵作痛，但更痛的是他的心。此战斩获甚微，却折损了两千余精锐，消耗了大量本就不足的物资。
五月中，残兵败将退回汉中。蒋琬派来的使者早已等候多时，带来的不是慰劳，而是朝廷的质询：“徒耗国力，寸功未立，将军作何解释？”
与此同时，金陵，刘封正在听取陆瑁的密报。
“姜伯约虽勇，然用兵过于急切。此次北伐，战略呆板，后勤不济，实为败局已定。”陆瑁评价道。
刘封把玩着一枚玉珏，淡淡道：“让他碰碰壁也好。如此他方能明白，没有江东全力支持，北伐不过是镜花水月。告诉蒋琬，江东愿意再提供一批伤药粮草，助蜀汉度过难关。”
侍立一旁的甄若轻声补充：“可让商队随行，用物资换取蜀地今年的新锦专营之权。”
消息传回成都，刘禅在黄皓的怂恿下，对江东的“慷慨”感激涕零，却对姜维大加申饬。姜维跪在朝堂上，听着“劳师袭远”“辜负圣恩”的指责，拳头紧握，指甲深深掐进掌心。
那夜，姜维独坐军帐，帐外传来伤兵痛苦的呻吟。他展开一幅泛黄的陇西地图，上面还有诸葛亮亲手标注的进军路线。一滴热泪终于滑落，砸在地图上的祁山位置。
“丞相，维无能……”他喃喃自语。
帐帘掀动，费祎悄悄走进，放下一个食盒：“伯约，先吃点东西吧。朝中之事，不必过于挂怀。”
姜维抬头，眼中血丝密布：“文伟，我错了吗？先帝、丞相之志，难道就此放弃？”
费祎长叹一声：“非是放弃，而是待时。如今之势，保全国力方为上策。江东刘封，其志不在小，我等更需谨慎啊！”
此次小规模北伐，如同一场雷声大雨点小的春汛。它没有改变三国格局，却深深动摇了蜀汉内部的权力平衡，也让姜维陷入了更深的挣扎。而远在金陵的刘封，则通过这次战役，更清晰地看到了蜀汉的虚弱和姜维的局限。北方的曹魏，则在这场闹剧中，进一步确认了蜀汉不足为惧，将战略重心更加转向东南。三国大势，在这一次失败的北伐后，悄然偏转。