顾氏总部大楼内部设计的核心方向定下后，具体的设计工作便如同精密仪器般开始运转。苏晚作为总协调和美学把控，需要消化理解林枫团队的结构图纸、梁老先生团队的意境营造，并将两者无缝融合，工作量巨大。
连续几周，她都泡在工作室，回到家时往往已近午夜。顾晏舟同样日理万机，两人虽同住一个屋檐下，却常常只能在深夜的书房里，获得片刻的交集。
这晚，苏晚带着满脑子的空间比例、材料样板和灯光参数回到家时，已过凌晨一点。别墅一片寂静，只有走廊留着几盏昏黄的夜灯。她以为顾晏舟已经睡下，便放轻了脚步。
然而，当她推开卧室门，发现里面空无一人时，便下意识地走向了书房。
书房的门虚掩着，温暖的光线从门缝里流淌出来。她轻轻推开门，看到的便是这样一幕——
顾晏舟穿着深蓝色的家居服，坐在宽大的书桌后，台灯在他轮廓分明的侧脸上投下柔和的光影。他鼻梁上架着一副平时很少戴的金丝边眼镜，正专注地看着眼前的笔记本电脑屏幕，修长的手指偶尔在键盘上敲击几下。
而在他书桌的斜对面，靠窗的位置，不知何时多了一张小巧却功能齐全的绘图桌。桌面上摆放着她的数位板、一叠厚厚的草图、各种型号的绘图笔，以及几本厚重的建筑与室内设计参考书。一盏造型优雅的护眼灯，正为她那片区域提供着明亮而不刺眼的光源。
他似乎察觉到门口的动静，从屏幕前抬起头，视线越过镜片看向她。
“回来了？”他的声音带着一丝深夜的沙哑，语气自然得仿佛她一直就在那里工作。
苏晚的心像是被什么东西轻轻撞了一下，一股暖流瞬间涌遍四肢百骸。她“嗯”了一声，走到那张属于自己的小桌前，手指拂过冰凉的数位板表面。
“这是……什么时候准备的？”
“下午让钟点工搬进来的。”顾晏舟重新将目光投向屏幕，语气随意，“看你最近总在工作室熬到太晚，家里书房空着也是空着。”
他说得轻描淡写，但苏晚知道，这绝不仅仅是“搬张桌子”那么简单。他细心考量了位置——既在他的视线范围内，又保持了恰到好处的距离，互不干扰。灯光是专业的护眼灯，椅子是符合人体工学的绘图椅，甚至连插座的位置都为她常用的设备预留好了。
他没有说“你不要那么辛苦”，也没有强行要求她改变工作节奏，而是用这种沉默而体贴的方式，将她的辛苦“搬”到了自己身边，为她创造了一个可以安心停留的港湾。
苏晚没有说谢谢，她觉得那个词在此刻显得太过轻飘。她只是放下包，洗了手，然后安静地坐在了自己的绘图桌前，打开了电脑和数位板。
书房里陷入了沉寂，只剩下顾晏舟偶尔敲击键盘的清脆声响，以及苏晚的电子笔在数位板上划过的细微摩擦声。空气中弥漫着书卷的墨香、他身上清冽的木质调气息，以及她绘图桌上那杯他不知何时为她准备好的、正冒着袅袅热气的蜂蜜水的甜香。
她继续完善总裁办公室那一层的细节设计。在顾晏舟的办公区与内部休息的枯山水庭院之间，她设计了一道可开合的隔断。闭合时，是保证私密性的现代墙面；开启时，则是一幅巨大的、仿宋代山水画意境的镂空金属屏风。
然而，在屏风的纹样设计上，她卡住了。现有的几种传统纹样都觉得不够贴切，无法完美传达那种“现代骨，东方魂”的融合意境。
她无意识地用笔尖轻敲着数位板，眉头微蹙，目光没有焦点地落在虚空处。
就在这时，她眼角的余光瞥见了顾晏舟书桌一角，那个静静旋转的星轨仪。精密复杂的金属环在灯光下缓慢转动，投射出变幻莫测的、充满几何美感的光影。
她的目光又落到他正在阅读的一份文件上，页眉处是顾氏集团标志性的、融合了传统“回纹”与现代直线条的新版Logo。
星轨的几何线条……回纹的循环往复……现代的精密……东方的韵味……
一道灵光如同划破夜空的流星，瞬间照亮了她的脑海！
她猛地坐直身体，抓过一旁的素描本和铅笔，快速地在纸上勾勒起来。她将星轨仪那充满未来感的、精确的圆形和弧形几何线条，与中国传统纹样中经典的“云纹”进行解构与重组！
电子笔在数位板上飞速舞动。她保留云纹流动、舒展的“气”，却用星轨般精确、硬朗的几何线条来勾勒其“骨”。形成的全新纹样，既有着传统云纹的飘逸与祥瑞寓意，又充满了现代科技的精密感与未来感。
就是它！
这个独一无二的、专属于这个空间，甚至隐隐呼应着他们爱情密码的纹样，完美地解决了她的难题！她立刻将这个新纹样应用到电子图纸的屏风设计上，效果出奇地和谐而深刻。
兴奋之下，她忍不住轻笑出声。
顾晏舟闻声抬起头，隔着几步的距离看向她。台灯的光晕中，他的眼神带着询问。
苏晚拿起素描本，走到他书桌前，将那个新设计的纹样递给他看，眼睛亮晶晶的：“你看这个，像什么？”
顾晏舟接过素描本，仔细端详了片刻，金丝眼镜后的目光微微闪动。他抬头看看自己桌上的星轨仪，又低头看看图纸，唇角缓缓勾起一抹了然的笑意。
“像我们。”他低声说，语气肯定。
苏晚的心瞬间被巨大的满足感和幸福感填满。他看懂了！他看懂了她藏在纹样里的巧思与爱意。
“嗯。”她用力点头，笑容灿烂。
顾晏舟放下素描本，伸手将她拉近，轻轻环住她的腰，仰头看着她因灵感迸发而格外明亮的眼眸。
“看来，我的书房风水不错，很适合苏总灵感爆发。”他语气带着戏谑，眼神却温柔得能将人溺毙。
苏晚俯身，双手捧住他的脸，在他额头上印下一个带着蜂蜜水甜味的吻。
“不是书房风水好，”她纠正道，目光缱绻地望进他眼底，“是你在的地方，就是我的灵感之源。”
窗外月色温柔，窗内灯火可亲。在这个共享的深夜书房里，无需太多言语，他们在各自的领域耕耘，灵魂却紧密相依。他给予她无声的陪伴与守护，她回馈他以灵感的火花与深情的共鸣。
这静谧而温馨的相伴时刻，本身就成了照亮彼此前路的最温柔的光。