霍格沃茨城堡八楼，巨怪棒打傻巴拿巴挂毯对面，那间神奇的“有求必应屋”今天被临时征用为神奇动物学拓展课堂。空气中弥漫着干草、鳞片和某种大型生物排泄物的复杂气息。纽特·斯卡曼德先生正蹲在一个临时搭建的巨大围栏旁，试图安抚一只因为换季而脾气暴躁、不停喷吐着蓝色火星的角驼兽幼崽。他标志性的棕色大衣沾着草屑，眉头紧锁，嘴里发出轻柔的“呼呼”声。
围栏外，挤满了选修这门课的学生，包括被赫敏硬拉来“拓展视野”的哈利、罗恩，以及纯粹是听说这门课容易摸鱼、外加想看神奇动物的布雷斯、阿尔文和德拉科。潘西则优雅地坐在自带的天鹅绒坐垫上，用小刷子清理她新做的指甲，对眼前的魔法生物兴趣缺缺。
“斯卡曼德先生，”赫敏举着手，笔记本已经翻开，羽毛笔蓄势待发，“关于角驼兽幼崽情绪安抚的替代方案，除了您提到的月痴兽粪便熏香，是否可以考虑使用温和的宁神花萃取液进行雾化……”
纽特似乎完全没听到赫敏的提问。他刚被那只倔强的小角驼兽顶了个趔趄，一屁股坐在地上，眼镜歪斜。他扶正眼镜，看着眼前这个让他操碎了心的小家伙，又联想到最近几天在布斯巴顿听到的那个让他血压飙升的消息——关于阿不思·邓布利多和盖勒特·格林德沃那场惊天动地的世纪争吵以及后续闪电般的和好。
一股难以言喻的、混合着老友被拱（？）的愤懑、被塞了一嘴过期柠檬雪宝的酸涩、以及某种“我当年就该用毒角兽撞死那个金发混蛋”的强烈冲动，瞬间冲垮了这位温和神奇动物学家的理智堤坝。
他猛地从地上站起来，也不管那只还在喷火星的小角驼兽了，拍了拍大衣上的灰尘，用一种近乎梦游的、带着强烈怨念的语气，对着空气（或者说，对着在场所有竖着耳朵的学生）喃喃自语：
“阿不思和格林德沃（男朋友）吵架……结果两个人和好了……” 他深吸一口气，眼神逐渐变得危险而迷离，仿佛在构思一个极其解气的方案，“我直接开着我的豪车……把他们俩……直接撞死……嘿嘿嘿……”
最后那声“嘿嘿嘿”，阴森、得意、带着点大仇得报的畅快，在安静的有求必应屋里清晰得如同冰锥落地。
死寂。
绝对的死寂。
连那只喷火星的小角驼兽都停下了动作，歪着头，用懵懂的大眼睛看着突然发疯的人类。
下一秒，爆炸！
“噗——！！！”
罗恩·韦斯莱嘴里刚塞进去的半只鸡腿直接喷了出来，糊了对面的纳威一脸。他像是被施了全身束缚咒又瞬间解开，猛地从地上弹跳起来，眼睛瞪得像铜铃，声音因为震惊和呛咳而扭曲变调：
“邓布利多校长？！有男朋友？！！！” 每一个音节都带着破音，仿佛他的世界观刚刚被一只巨怪踩了个稀巴烂。
赫敏·格兰杰倒吸一口冷气，手里的羽毛笔“啪嗒”掉在摊开的笔记本上，溅起一小团墨渍。她的大脑如同被塞进了一百只狐媚子，疯狂地尖叫着处理这条信息。她脸色煞白，嘴唇翕动，下意识地、带着求证本能地脱口而出：“好……好像是格林德沃？！” 声音颤抖，充满了难以置信和学术性的崩溃——这完全颠覆了她对校长情感生活的所有合理推测！
哈利·波特感觉像是被一道无声的霹雳劈中了天灵盖。他张着嘴，绿眼睛里一片茫然和空白，看看纽特，又看看身边石化的罗恩和赫敏，最后目光落回纽特身上，声音干涩得像砂纸摩擦：“斯……斯卡曼德先生？您……您说的是真的吗？” 他多么希望这位温和的动物学家只是在讲一个关于囊毒豹的冷笑话！
布雷斯·扎比尼的反应则截然不同。短暂的震惊过后，他那双桃花眼里瞬间爆发出比古灵阁金库还要璀璨的光芒！他猛地掏出随身携带的速记羽毛笔和一张皱巴巴的羊皮纸（天知道他为什么随身带着这个），激动得手指都在颤抖：“梅林的蕾丝睡裤啊！wow！惊天大瓜！世纪八卦！魔法界最大禁忌之恋！我要告诉丽塔·斯基特！不！我现在就要写信！独家！绝对独家！标题我都想好了：《震惊！霍格沃茨伟大校长与黑魔王不得不说的秘密往事！由知名动物学家亲口爆料！》” 他兴奋得手舞足蹈，羽毛笔在羊皮纸上疯狂划拉，已经顾不上拼写是否正确了。
阿尔文·莱斯特兰奇原本抱着手臂，银灰色的眼眸冷淡地注视着那只角驼兽，仿佛周遭一切都与他无关。纽特那句石破天惊的宣言飘进耳朵时，他搭在臂弯的手指几不可察地抽搐了一下。他缓缓转过头，看向那位还沉浸在自己“豪车撞人”幻想中、表情介于愤懑和得意之间的神奇动物学家，又扫了一眼周围陷入集体癫狂的同学们。他那张万年冰山脸上，罕见地出现了一丝裂痕，眉头极其细微地蹙起，薄唇微启，用一种平静无波却又穿透力十足的声线，清晰地吐出一句话：
“果然，这个世界让我感到了陌生。” 语气里没有震惊，只有一种“啊，原来如此，难怪这么荒谬”的了然和淡淡的……疏离的嘲讽。
德拉科·马尔福的反应最为直接和马尔福。他铂金色的头发似乎都因为震惊而炸起了一小撮。短暂的呆滞过后，他像是被踩了尾巴的纯血统波斯猫，猛地跳了起来，指着纽特，声音因为激动而拔得又尖又细，带着一种“天塌了！我家祖传的高脚杯都震碎了！”的惊恐：
“我要告诉我爸爸！！！！” 这句马尔福家族的祖传台词，在此刻被赋予了全新的、震撼性的意义。他仿佛已经看到卢修斯接到消息后，用蛇头手杖敲碎家里所有邓布利多画像（如果有的话）的场景。
有求必应屋里彻底乱成了一锅被施了狂躁咒的曼德拉草汤。惊呼、尖叫、议论、布雷斯兴奋的书写声、罗恩的呛咳声、赫敏语无伦次的“这不合理！时间线对不上！情感逻辑不符合邓布利多教授的性格特征！”，以及德拉科反复的“我要告诉我爸爸！”，交织成一片混乱的海洋。连潘西都停下了刷指甲的动作，用她那把昂贵的孔雀翎扇子半掩着嘴，眼中闪烁着震惊和……浓厚的吃瓜兴趣。
而造成这一切混乱的源头——纽特·斯卡曼德先生，似乎终于从自己的幻想中回过神来。他茫然地看着眼前这群陷入疯狂的学生，又低头看了看那只同样茫然看着他的小角驼兽，似乎才意识到自己刚才说了什么惊世骇俗的话。他脸上的愤懑得意瞬间消失，取而代之的是一种闯了大祸的惊慌失措，脸颊迅速涨红，手足无措地摆着手：
“啊？不！等等！孩子们！不是！我刚才……我是在说……呃……” 他试图挽救，语无伦次，“我是在构思一个……关于如何用温和方式转移角驼兽注意力的比喻！对！比喻！就像用一辆……呃……象征性的‘车’……去‘撞开’它们的坏脾气！对！就是这样！格林德沃是谁？我不认识！阿不思的男朋友？不不不！他单身！一直单身！梅林啊！” 他的解释苍白无力，在巨大的信息冲击波面前如同螳臂当车。
“斯卡曼德先生！”赫敏的声音带着哭腔和学术信仰崩塌的绝望，“您的比喻……包括‘撞死’和‘嘿嘿嘿’吗？”
纽特：“……”
布雷斯已经写完了他的“新闻快讯”，正试图用魔法复制十几份：“独家！一手！有现场证人！斯卡曼德先生，您能在这份陈述上签个名吗？哦，按个手印也行！”
德拉科已经掏出了双面镜碎片（另一片显然在马尔福庄园），对着碎片语速飞快：“爸爸！出大事了！邓布利多他……”
“住手！马尔福！”哈利终于从震惊中找回一丝理智，试图阻止。
场面彻底失控。
***
这场由纽特·斯卡曼德一句“豪车撞人”宣言引发的超级八卦海啸，其传播速度远超幻影移形和猫头鹰邮递，甚至让皮皮鬼都自愧不如。
仅仅一堂课的时间，流言如同被施了复制咒的狐媚子，疯狂地席卷了整个霍格沃茨城堡，并在传播过程中不断变异、升级、添油加醋：
**版本一（格兰芬多休息室传出版）：** “听说了吗？！邓布利多校长年轻时候和第一代黑魔王格林德沃是恋人！爱得死去活来！后来因理念不合分手！现在旧情复燃！被纽特·斯卡曼德抓奸在床（？）！斯卡曼德先生怒发冲冠，扬言要开着隐形兽拉的车撞死这对狗男男！”
**版本二（斯莱特林地下密室传出版）：** “惊天秘闻！邓布利多与格林德沃的地下情持续百年！两人争吵是假，密谋颠覆魔法部是真！纽特·斯卡曼德作为国际知名的神奇动物大师，掌握了他们勾结的证据，在课堂上悲愤控诉，欲驾驶雷鸟战车（？）与二人同归于尽！”
**版本三（赫奇帕奇厨房偷听版）：** “呜呜呜，邓布利多教授好可怜！被邪恶的黑魔王格林德沃欺骗了感情！斯卡曼德先生看不过去，想用驺吾快车（？？）撞飞那个负心汉，救校长于水火！”
**版本四（拉文克劳塔楼学术研讨版）：** “根据现场多位目击者（主要是格兰杰小姐崩溃状态下的碎片化记录）分析，斯卡曼德先生的原话存在强烈情绪化表达，其核心矛盾点可能在于对‘和好’行为的极度不认同。其提及的‘豪车’应指代某种具有强大冲击力的魔法生物或炼金载具。‘撞死’为象征性修辞，表达其希望彻底斩断该段危险关系的强烈意愿。至于‘男朋友’关系，有待进一步史料考证……”
丽塔·斯基特的甲壳虫眼镜在当天下午就冲进了霍格沃茨城堡范围，试图采访“悲痛欲绝”的斯卡曼德先生和“沉浸在禁忌之恋漩涡”的邓布利多校长，结果被愤怒的麦格教授用一个精准的驱逐咒连人带眼镜扔出了城堡边界。
德拉科确实通过双面镜告知了卢修斯。据当晚在斯莱特林公共休息室的学生描述，双面镜那头沉默了足足五分钟，然后传来一声清晰的、昂贵的蛇头手杖敲碎水晶高脚杯的声音，接着通讯就被单方面切断了。第二天，《预言家日报》头版刊登了卢修斯·马尔福代表校董事会提出的、措辞极其严厉的质询函，要求邓布利多校长就“近期严重影响霍格沃茨声誉与教学秩序的荒谬流言”做出解释，并“严肃处理相关责任人”。
邓布利多校长对此的回应，是在次日的早餐时间，当丽塔·斯基特那篇语焉不详但充满暗示的“独家内幕”报道（她总有办法搞到点边角料）被猫头鹰送到礼堂时，他当着全校师生的面，微笑着拿起那份报纸，然后用它……优雅地垫在了他那盘滋滋冒油的煎蛋下面。
“嗯，”他咬了一口煎蛋，对着旁边脸色铁青的麦格教授愉快地说，“今天的《预言家日报》，吸油效果格外好。”
至于风暴的中心——纽特·斯卡曼德先生？他在那堂灾难性的拓展课后，就带着他那只终于安静下来的小角驼兽，