当时她对着火炉里的烈焰发呆，琢磨着现代冶金学里的“奥氏体化温度”，老人敲了敲她的额头：
“傻丫头，铁要炼，也要养，太急了会脆。就像你画的那些新农具，看着复杂，实则留着让百姓自己改动的余地，这才是好手艺。”
他的手猛地垂下去，铁箱的锁扣“咔嗒”一声合上，正好卡在阿砚的臂弯里，不松不紧，像量身定做的。
“木公！”
阿砚的哭喊被粮仓门轰然倒塌的巨响吞没。
魏军的甲胄碰撞声、怒骂声潮水般涌过来，她看见木公的头歪向肩膀，脸上却带着奇异的安详，像是终于放下了千斤重担。
阿砚狠狠抹了把脸，将眼泪和血一起擦掉，转身钻进密道。
石门在身后缓缓合上，铁锈的合页发出刺耳的“吱呀”声，像在为老人唱最后的挽歌。
门板挡住了外面的火光，也挡住了那个总爱坐在锻铁坊门槛上抽烟袋的老人——
那个教她辨认矿石时说“你看这赤铁矿，砸开有星星点点的银亮，那是铁的魂”的老人；
那个在她把现代“复合锻打法”画成图纸时，眯着眼研究半天说“这法子看着邪乎，却暗合‘刚柔相济’的道理”的老人；
那个讲起墨家往事就眼睛发亮，说“当年巨子带着弟子帮百姓修水渠，三个月没回家，孩子都不认识爹了”的老人。
密道里伸手不见五指，只有铁箱的棱角硌着肋骨，疼得人清醒。
阿砚摸着潮湿的石壁往前走，指尖触到前人刻的箭头记号，是往出口的方向。
她的膝盖在黑暗中磕到石阶，疼得钻心，却不敢停步。
铁片上的血印蹭在衣襟上，像块滚烫的烙铁。
“木公……”
她哽咽着低喃，“您总说铁器是有灵性的，您对它好，它就给您长出好刃。”
怀里的铁箱突然轻轻震动了下，像是在回应她的话。
阿砚想起三个月前，她试着把现代的“标准化零件”概念讲给老人听，说“这样坏了一个零件，换个新的就能用，不用整个重造”。
木公当时没说话，只是蹲在铁砧前，用小锤敲打着一块铁片，直到把十个一模一样的铆钉摆在她面前：
“你说的道理，老祖宗早懂，只是没你说得这么清楚。”
那时她才明白，所谓的现代智慧，未必不是古人经验的另一种模样。
木公从不排斥她那些“奇怪的想法”，总是说“手艺不分新旧，管用就行”。
密道深处传来滴水声，嗒嗒嗒像在打节拍。
阿砚的眼泪又涌了上来，这次却不是因为悲伤，而是因为突然懂了木公的话。
怀里的不只是块铁片，是能让土地长出庄稼的法子，是能让百姓不再挨饿的希望，是墨家“利天下”的根。
而她脑子里那些来自另一个世界的知识，或许正是让这些古老技艺焕发新生的火种。
“哐当——”
铁箱撞到石壁上，锁扣弹开了条缝。
阿砚停下脚步，借着从石缝透进的微光往里看，发现铁片背面刻着行小字，是木公的笔迹：
“技在手，不在器；道在人，不在书。”