西部半决赛G1的哨声还没响，孟菲斯联邦快递论坛球馆的气氛就已经热到发烫。场边的摄像机镜头像是有了自己的心思，频频往观众席某个角落扫——泰勒·斯威夫特真的来了。
她穿了件浅灰色的连帽卫衣，配着水洗白的牛仔裤，脚上是双简单的白色板鞋，没有浓妆艳抹，就像个普通的篮球迷那样大大方方坐在座位上。摄像机怼到面前时，她也不躲闪，对着镜头弯着眼睛挥了挥手，嘴角那抹笑亮得晃眼。这一下，看台上瞬间炸了锅，欢呼声混着快门声此起彼伏，原本就剑拔弩张的焦点战，凭空多了几分热闹的娱乐色彩。
林凯那会儿正在场上热身，折返跑间隙余光扫到了场边的骚动，抬眼就撞进泰勒的视线里。没等他反应，泰勒已经对着他比了个口型，嘴唇动了两下——是“加油”。林凯飞快地点了点头，收回目光时，指尖攥了攥篮球，把那点意外的分心压下去，全身心扎进了赛前的状态里。
比赛一开场，超音速就用进攻给了灰熊一个下马威。雷·阿伦果然对得起“君子雷”的名号，一上来就跟开了挂似的，借着队友的掩护绕出来，接球、起跳、出手，整套动作快得看不见停顿，三分球跟装了导航的导弹似的，嗖嗖往篮筐里钻，连中两记直接把灰熊的防线打懵了。拉沙德·刘易斯也不含糊，内线能扛着人强打，外线还能飘着投，那手感软得像棉花，怎么投怎么有。
超音速的进攻打得就像流水似的，球在队员手里传得飞快，几乎看不到停滞，一个掩护、一次跑位，立马就能扯出空位机会，转眼就把比分拉开。灰熊这边也没慌，靠着平时练到骨子里的防守和内线优势硬扛——加索尔对着超音速那薄弱的内线，简直跟没人防似的，背身接球、转身勾手，得分来得稳稳妥妥。林凯也没闲着，不断往内线突破，吸引防守后再把球分出去，帮队友找机会。
这仗打得跟之前对阵马刺完全不一样。打马刺那会儿是绞杀，每一分都得拼了命去抢，节奏慢得让人窒息；可这场不一样，两边都放开了打，你进一个我立马还一个，完全是针尖对麦芒的对攻大战。
林凯这轮对位的是超音速的控卫卢克·里德诺，一个白人后卫，打球靠的是组织和投篮，防守远没有鲍文那么缠人。没了那种时刻被盯着的压力，林凯终于能把更多心思放在进攻组织上，他的【完美节奏】能力在这种开放式的对攻里简直如鱼得水。场上哪里有空位、防守的漏洞在哪儿，他一眼就能瞅见，传出去的球总能卡在最舒服的时机送到队友手里。
第三节刚打了两分钟，灰熊抓了个快攻机会。林凯在后场接住篮板，运球往前冲，刚过中线就遇上超音速的防守队员扑过来。他没减速，手腕一翻，背后运球直接把人晃开，刚冲两步，又有个补防的球员扑上来堵路线。林凯眼睛都没眨，手腕再一压，篮球贴着对方的腿缝穿了过去，正好送到跟进的波西手里。波西接球就跳，双手抓着球往篮筐里砸，“哐当”一声暴扣，整个球馆的欢呼声差点掀了顶——这球又脆又帅，观赏性直接拉满。
可超音速的火力实在太猛了，根本压不住。雷·阿伦半场下来就投进了4记三分，刘易斯也命中2记，两节打完，超音速反客为主，硬是领先了6分。
下半场一开场，灰熊就调整了防守策略，把重心全放在了外线，尤其是对雷·阿伦，直接让波西贴上去防。波西跟块牛皮糖似的，雷·阿伦跑到哪儿他跟到哪儿，不管是接球还是投篮，总能凑到跟前干扰，手几乎要碰到雷·阿伦的脸。这么一防，效果立竿见影，雷·阿伦的出手节奏全乱了，得分效率一下就降了下来。
但超音速也不是只有“双枪”，里德诺的中距离突然开了窍，空位跳投一个接一个进；替补席上的弗拉迪米尔·拉德马诺维奇更狠，上来就扔三分，怎么投怎么有，硬是靠着这些点，继续给灰熊的防线施压，比分始终咬得紧紧的。
转眼到了第四节最后时刻，计时器上的数字跳得人心慌，灰熊还落后3分。
林凯持球站在三分线外，盯着对面的里德诺，抬手对着内线喊了声掩护。加索尔立马从内线绕出来，挡住里德诺。超音速见状直接换防，刘易斯顶了上来——这下成了小打大，机会来了！
林凯双手持球，连续胯下运球，篮球在手里转得飞快，眼神死死盯着刘易斯的脚步。刘易斯重心跟着球来回晃，刚往左边移了半步，林凯突然加速，从右路直接冲了过去！刘易斯反应慢了半拍，脚步根本跟不上，只能被迫往后退。林凯趁着这空档，冲到罚球线附近，猛地收住脚，起跳、出手，整套动作一气呵成。【完美节奏】的能力在这一刻发挥到极致，发力、出手角度分毫不差。
“唰——”
篮球空心入网！分差一下缩小到1分！计时器上的时间只剩1分10秒！
全场观众都站了起来，喊得嗓子都哑了。
超音速的进攻回合，雷·阿伦在波西的贴身防守下，费了九牛二虎之力才接到球。眼看时间要到，他也不管有没有机会，强行拔起就投三分——球砸在篮筐上，弹了出来！
加索尔眼疾手快，抢下关键篮板，转身就把球扔给林凯。林凯接球就往前冲，前场直接形成二打一！他运球直冲篮下，吸引了唯一的防守人扑过来，手腕一甩，把球分给了另一侧跟进的迈克·米勒。
米勒面前空无一人，抬手就扔三分！
整个球馆瞬间安静下来，所有人都盯着那个在空中飞的篮球——“砰！”球砸在篮筐后沿，弹了出来！
机会就这么眼睁睁溜走了！
超音速的球员立马抢下篮板，教练在场边疯狂挥手叫暂停，计时器上只剩35秒。
暂停回来，超音速明显是要压时间，耗光剩下的秒数。球一直在球员手里传，最后还是交到了雷·阿伦手里。灰熊见状，直接上了包夹，两个人围着雷·阿伦抢。雷·阿伦也不贪功，手腕一抖，把球分给了空位的拉德马诺维奇。
拉德马诺维奇接球、起跳、出手，动作没有丝毫犹豫——“唰！”三分命中！
致命一击！分差一下拉到4分！计时器上只剩15秒！
灰熊赶紧叫了暂停，可时间实在太少了。最后一攻，林凯持球冲过半场，顶着防守强行投三分，球砸在篮筐上弹了出来。裁判吹响了终场哨。
98比102，灰熊主场惜败，总比分0比1落后。
虽然输了球，但更衣室里没有之前输球时的压抑。这场球跟对阵马刺完全不同，他们跟超音速拼到了最后一秒，只是在关键球的处理上差了点运气。林凯全场拿了24分12助攻，数据亮眼，可最后那球没投进，他还是觉得可惜，坐在凳子上擦汗时，眉头还皱着。
赛后，林凯换好衣服走出球员通道，刚拐过弯就愣了——泰勒·斯威夫特没走，就站在通道口的走廊里，靠着墙等他。
“嘿！”泰勒先开口，快步走过来，脸上带着笑，“打得真棒！虽然输了，但你们差点就赢了！”她眼神里全是真诚的赞赏，顿了顿又补充道，“那个穿裆传球太酷了，我刚才在台下都看傻了。”
林凯摸了摸后脑勺，擦了擦脖子上的汗，语气里带着点遗憾：“谢谢，可惜最后那个球没投进。”
“没关系啊！”泰勒摆了摆手，笑得更灿烂了，很自然地伸出手，晃了晃，“答应我的赛后饮料，还算数吗？”
林凯抬头看了看墙上的钟，才八点多，不算太晚，点了点头：“当然算。”
两人没去太远的地方，就在球馆附近找了家安静的西餐厅。店里人不多，灯光暖暖的，放着轻柔的音乐。泰勒坐在对面，一点没有明星的架子，话很多，叽叽喳喳地聊自己的音乐创作——说写歌的时候经常卡壳，得抱着吉他在录音棚里坐一下午；聊巡演时的趣事，说有次在台上踩错了台阶，差点摔下去；还问林凯NbA的训练累不累，平时比赛前有没有什么小习惯。她从头到尾没提刚才那场输球，就用这些轻松的话题，一点点帮林凯卸下心防。
林凯也难得放松下来，暂时把比赛的紧张和遗憾抛到脑后。他原本以为泰勒就是那种大大咧咧的性子，聊下来才发现，她对很多事都有自己的想法，说起音乐时眼里有光，说起生活里的小事时又很细腻，跟舞台上那个光芒万丈的歌手完全不一样。
“你知道吗，林。”泰勒喝了口果汁，放下杯子，看着他认真地说，“我挺佩服你的。那么多人盯着，比赛压力那么大，你还能沉下心来打球，做好自己该做的事。这跟我写歌唱歌特别像，有时候外界的声音特别吵，说什么的都有，但你必须得稳住，只能听自己心里的声音。”
林凯握着杯子的手顿了顿，抬头看向泰勒，若有所思地点了点头。
这顿饮料喝了不到一个小时，没聊什么深刻的话题，却让两人之间的感觉变了——不再是球星和球迷的距离，更像是认识了很久的朋友，聊得轻松又自在。
可他们俩都没注意到，餐厅临街的窗户外面，有个戴着鸭舌帽的人，正举着长焦镜头，对着他们的方向，按下了快门。
镜头里的画面，在夜色里无声定格。新一轮的风暴，已经在没人注意的角落里，悄悄酝酿。
而西部半决赛的厮杀，才刚刚开始。