金色彩带依旧在休斯顿的空气中飘荡，仿佛不肯落下，为这座航天城披上了一件流动的冠军华服。官方夺冠庆典在市中心广场举行，盛况空前。
红色的浪潮淹没了每一个角落，数十万球迷的欢呼声如同持续不断的地鸣。姚明、林凯、麦迪（拄着拐杖）以及火箭队全体成员站在特制的花车上，奥布莱恩杯在德克萨斯炽热的阳光下，折射出令人心醉的光芒。
“mVp! mVp!”的呼喊声先是献给姚明，随后又清晰地转向林凯。林凯手持话筒，望着下方无边无际的红色人海，心潮澎湃。
他简短地表达了感谢，将荣誉归功于团队、教练以及永不放弃的火箭精神。当他提到麦迪时，声音有些哽咽：“特雷西为我们倾尽所有，这个冠军，同样属于他！我们会等他健康归来！” 麦迪在旁笑了笑，用力搂了搂林凯的肩膀。
然而，在喧嚣的庆典之下，一些细微的涟漪正在悄然扩散。
庆典前夜，林凯接到了林允儿从海外打来的视频电话。屏幕那头的她，笑容依旧甜美，但眼神中带着一丝难以察觉的疲惫和…一丝困惑。
“oppa，恭喜你！真的太了不起了！” 林允儿的祝贺真诚而热烈。他们聊着比赛的惊险，分享着彼此的近况。然而，当话题无意间转到文化交流时，一次小小的观念碰撞发生了。林允儿兴致勃勃地提到正在参与一个涉及东亚古典文化的项目，偶然谈及某位历史人物的广泛影响，其中自然提到了孔子。她以一种略带混合、且可能被其团队简化包装过的视角谈论着，似乎将孔子归属于一种更宽泛的、“去地域化”的亚洲文化符号，用以迎合其国际市场定位。
出于一种本能的文化认同感，林凯温和地纠正道：“允儿，孔子思想和儒家文化根植于中国，这是历史的定论，也是我们文化认同非常重要的一部分。”
电话那头沉默了几秒。林允儿脸上的笑容稍微僵硬了一下，语气带着点撒娇和不易察觉的固执：“oppa，文化不是应该共享的嘛？而且我们项目组的专家也说，很多文化符号的归属其实可以有更多元的解读视角呀……” 她可能并未意识到，这种看似“共享”的论调，有时会模糊某些文化的起源核心。
林凯没有选择争论，他能感觉到这并非允儿本意，或许更多是受其团队和所处环境的影响。他叹了口气，语气依旧温柔但坚定：“我明白你的意思，共享的前提是尊重和承认其源头。就像我们庆祝这个冠军，它属于所有火箭球迷，但它的根在休斯顿，对吗？”
通话在稍显微妙的氛围中结束。林允儿似乎意识到自己可能失言，后续语气软化了更多，但那一丝因文化认知差异产生的小裂痕，已然存在。不过，几个小时后，林凯还是收到了她再次发来的长长的、充满歉意的信息，并附上了一张她戴着火箭队冠军帽的自拍，表示无论如何都会支持他。裂痕虽小，但修复的意愿同样明显。
几乎是同一天，一封来自遥远太平洋某座孤岛的电子邮件，出现在了林凯的收件箱。发件人是泰勒·斯威夫特。
主题：来自世界尽头的喝彩与旋律
凯，
这里没有信号，只有海浪和星辰。我用卫星设备发送这封信，可能是我这次‘闭关’唯一的对外联络。
请原谅我缺席了你的辉煌时刻。当我在这个孤岛上，用短波收音机偶然捕捉到关于你们夺冠的新闻片段时（信号差得可怜，但我听到了‘Rockets’和‘champions’！），我对着大海尖叫了起来，吓跑了几只海鸟！
这太疯狂了！我无法想象那是什么样的场景，但我知道，你和你的球队配得上所有的赞誉。这份喜悦，甚至给了我创作的新灵感——一首关于在绝境中相信、在压力下闪耀的歌。旋律在我脑子里盘旋，歌词还在酝酿，但它的核心是‘坚韧’与‘奇迹’。
我在这里寻找最原始的声音，而你们的胜利，是我听到的最磅礴的乐章。恭喜你，凯！你是真正的冠军！
期待当我‘回归文明’时，能亲自听到夺冠游行的故事！
你的朋友，
泰勒
这封穿越了地理和信号隔绝的信，带着海风的咸涩和泰勒特有的热情，像一道阳光，驱散了与林允儿通话后的一丝阴霾。两位重要的女性，以不同的方式，完成了她们的情感修复与支持。
庆典的喧嚣持续了整整一天。当夜幕降临，城市的灯火渐渐稀疏，林凯的公寓终于回归宁静。他站在窗前，看着楼下依旧偶尔驶过的、插着火箭队旗的车辆，内心充满了巨大的成就感和一丝疲惫。
钥匙转动门锁的声音轻轻响起。他回过头，安妮的身影出现在门口。她没有说话，只是微笑着，脱下高跟鞋，赤脚踩在地板上，无声地走到他身边，轻轻依偎进他的怀里。她身上带着夜风的微凉和熟悉的淡淡香气。
“累了吧？”她轻声问，抬头看着他，眼睛里映着窗外的城市之光，充满了理解和温柔。
林凯紧紧抱住她，将下巴抵在她的头顶，长长地舒了一口气。“嗯。但看到你，就好多了。”
没有过多的言语，他们相拥着，静静地站在窗前，分享着这份历经磨难后终于登顶的宁静与满足。随后，夜晚自然而然地走向了更深层次的亲密与抚慰。在这一刻，所有的压力、所有的纷扰都远去了，只剩下彼此的温度和心跳，共同编织成一个幸福而激情的夜晚，为这个传奇的赛季，画上了一个充满温情的私人注脚。
……
然而，NbA没有永远的假期。几天后，火箭队召开了赛季总结发布会，同时公布了一个不幸的消息：特雷西·麦克格雷迪经过详细检查，决定对受伤的脚踝和膝盖进行彻底的关节镜手术，以清除碎片和修复损伤，预计将缺席至少半个常规赛。
这个消息给火箭队的卫冕之路蒙上了一层阴影。麦迪的进攻火力和创造能力，是球队战术体系中的重要一环。他的长期缺阵，意味着新赛季初期，火箭需要其他人站出来填补巨大的空缺。
总经理卡罗尔·道森在发布会上郑重表示：“特雷西的健康是第一位的，我们会给他足够的时间恢复。同时，我们对现有阵容充满信心，也会在休赛期积极运作，确保我们依然是总冠军的有力竞争者。”
与此同时，林凯的团队也开始与火箭管理层展开续约谈判。凭借总决赛mVp级别的表现，以及展现出的巨大潜力和市场号召力，林凯毫无疑问将获得一份顶薪合同。谈判的核心围绕在合同年限和一些激励条款上，但双方都有强烈的意愿继续合作。各大媒体已经开始将林凯与姚明、麦迪并称为火箭的“新三巨头”，尽管麦迪伤停，但林凯的崛起，让火箭的未来依然备受期待。
新的挑战，新的征程，即将开始。 休赛期的运作，将决定火箭队能否在狂野西部，守住他们刚刚夺下的王座。而林凯，这个刚刚年满21岁的“幽灵后卫”，也将迎来他作为球队核心之一的第一个完整赛季。他和安妮的关系，在经历了总决赛的考验后，似乎也进入了一段稳定而温馨的时期，偶尔的约会，深夜的邮件交流，都充满了平淡的真实感。
选秀大会的日子，一天天临近了。火箭手握首轮末段和次轮的选秀权，如何在有限的资源内为球队补充即战力和未来资产，考验着管理层的智慧。而林凯，凭借着他来自前世的、对一些“低顺位瑰宝”的模糊记忆，或许能给出一些出乎所有人意料的建议……