轧钢厂高耸烟囱吐出的白烟在腊月里凝得格外厚重，厂区大道两旁的杨树枝桠上，不知被哪个手巧的工人挂上了几串红纸剪的简陋拉花，在北风里扑簌簌地抖着，成了灰白世界里唯一的亮色。
广播喇叭正播放着激昂的歌曲：“咱们工人有力量！嘿！咱们工人有力量！”
歌声混合着车间传来的金属撞击轰鸣，是这年月特有的背景音。
宣传栏新贴了红纸标语：“大干三十天，夺取开门红！”，墨迹淋漓，透着股不容置疑的劲头。
车间里，周师傅拿着张盖了红戳的通知单，几步跨到赵四工位前，脸上的褶子笑成了盛开的菊花，声音洪亮得压过了机器声.
“赵四！厂部通知！你小子，评上咱厂今年的先进生产者了！全厂就仨名额！光荣啊！”
嗡——周围几个正埋头干活的工友齐刷刷抬起头，目光齐射过来。
“真的假的？周师傅？”钱六金从锉刀堆里抬起沾满油污的胖脸，眼睛瞪得溜圆。
“通知单还能有假？”周师傅把通知单拍在赵四台虎钳旁，指着上面工整的印刷字迹和鲜红的厂办大印。
“看看！‘三车间二级钳工赵明同志，在五九年度工作中，刻苦钻研技术，成功解决轧机重大故障（技术科确认）、革新切削液配方显着节约成本（财务科核定）、超额完成生产定额（生产科数据）、积极参加夜校学习并取得优异成绩（工会证明）、群众评价良好（车间反馈）。经厂党委研究决定，授予赵明同志‘红星轧钢厂五九年度先进生产者’荣誉称号，特此表彰！’”
周师傅念得抑扬顿挫，唾沫星子都带着自豪。
他用力一拍赵四肩膀：“行啊小子！实打实的硬荣誉！给咱三车间挣了大脸了！明儿个上午十点，大礼堂开表彰会，穿精神点！”
“谢谢周师傅。”赵四拿起那张薄薄的纸，指尖拂过冰凉的纸面，心头一片火热。
这荣誉，每一项都是他一步步用实力铺就的。档案里这一笔，分量足够。
“恭喜啊赵四！” “厉害！” “请客请客！”工友们围上来道贺，气氛热烈。
角落里，郭德铁正佝偻着背，对着砂轮磨一把豁了口的旧钻头，刺耳的声音掩盖了大部分喧闹。但“先进生产者”、“赵明同志”这几个词还是像针一样扎进他耳朵里。
他抬起头，浑浊的眼睛盯着人群中心那个挺拔的身影，喉结滚动，最终只是啐了一口带铁腥的唾沫。
陈云靠在工具箱边，听着那边的热闹，嘴里含糊不清地嘟囔：“娘的…运气好罢了…革新？指不定哪儿抄的方子…夜校第一？哼，谁知道用了啥法子…”
酸水在心里翻腾，他转身，踢开脚边的铁屑桶，低着头快步走出了车间大门，背影透着一股烦躁。
厂大礼堂里，主席台上方悬挂着红底白字的巨幅会标——“红星轧钢厂1959年度先进生产者表彰大会”。
台下黑压压坐满了各车间的工人代表，嗡嗡的交谈声在空旷的礼堂里回荡。
厂领导按部就班发言，冗长的报告里充满了“鼓足干劲”、“力争上游”、“克服困难”等时代热词。
终于，到了激动人心的时刻。
“下面，宣读本年度‘先进生产者’获奖名单，并颁发证书及奖励！”工会主席声音洪亮。
“第三轧钢车间，钳工，赵明同志！”
聚光灯瞬间打在赵四身上。他穿着一身笔挺的深蓝色工装，扣子扣到最上面一颗，身姿挺拔，步履沉稳地走上主席台。台下目光汇聚，有敬佩，有好奇，也有不易察觉的嫉妒情绪。
鬓角已有些花白的厂长亲自将一张印着金色边框、盖着厂党委大印的“先进生产者”奖状双手递给赵四，脸上带着勉励的笑容：“赵明同志，干得很好！技术过硬，思想进步，是咱们青年工人的榜样！继续努力！”
“谢谢厂长！谢谢组织！”赵四双手接过奖状，声音清晰有力。
接着，厂办主任捧上一个扎着红绸带的搪瓷脸盆，盆底印着鲜艳的红双喜和“奖”字；一个崭新的铁壳暖水瓶，瓶身红彤彤的印着“劳动光荣”；还有两条雪白崭新的棉线枕巾。
台下响起热烈的掌声。赵四捧着沉甸甸的奖品，向着台下微微鞠躬。
聚光灯移开，他捧着奖状和奖品走下台。经过前排时，周师傅咧着嘴对他用力点头。钱六金在后排把巴掌拍得通红，比自己得了奖还兴奋。
表彰大会结束的铃声如同年关的号角，厂区里过年的氛围肉眼可见地浓了起来。
下班铃声一响，工人们不像往常那样急着冲向食堂，而是三三两两聚在一起，兴奋地讨论着年货。
“合作社今儿来带鱼了！冻得梆硬，排队排老长！”
“听说副食店有处理的红薯干，不要票，晚了就没了！”
“扯布做新衣？想啥呢，有布票也得攒着…”
赵四抱着他的奖状、脸盆、暖水瓶和枕巾，穿过带着年味喧嚣的人群。钱六金吭哧吭哧地跟在他身后，怀里抱着赵四的工具箱，一脸与有荣焉。
“四哥，这脸盆真亮堂！暖水瓶也好，冬天灌满热水，一宿都温乎！”钱六金羡慕地看着那些奖品。
“喜欢？”赵四脚步没停，“过年去我家，新暖水瓶给你娘灌壶热水提回去。”
钱六金愣了一下，随即脸涨得通红，连忙摇头：“不…不用！四哥！”
走到南锣鼓巷口，年味更浓了。
家家户户门口扫得干干净净，窗户上贴着崭新的红色窗花，有“五谷丰登”，有“连年有余”，虽然线条简单，却透着朴实的喜庆。
空气里飘荡着炸丸子、炖肉的香气，引得人肚子里的馋虫直叫唤。
“赵四回来啦！” “哎哟，这大脸盆！暖水瓶！厂里发的年货？”
邻居们热情地打着招呼，目光落在赵四怀里的奖品上，满是羡慕，赵四笑着应和。
推开自家院门，肉香混合着蒸腾的热气扑面而来。
张氏正围着灶台忙活，锅里咕嘟着白菜炖豆腐，里面漂着几片油汪汪的肥肉。旁边箅子上蒸着黄白相间的二合面馒头。
“哥！你回来啦！快看娘炖的肉！”赵妮像只欢快的小雀儿蹦过来，一眼就看到了赵四怀里的东西，眼睛瞬间亮了，“哇！新脸盆！暖水瓶！还有奖状！”
“四儿，回来了，饭马上好了！”张氏擦着手走过来。
看到奖状，眼圈立时就红了，手指颤抖着抚摸着奖状上赵四的名字，“好…真好…我儿出息了…你爹要是知道…” 后面的话被哽咽堵了回去。
“娘，好日子在后头呢。”赵四把暖水瓶塞到母亲怀里，“这个放您屋里，晚上喝水方便。枕巾您和妮儿一人一条。脸盆公用。”
晚饭吃得格外香甜。白菜炖豆腐浸透了肉香，二合面馒头暄软。
张氏不停地给儿子夹菜，赵妮叽叽喳喳说着白天在街上看到的年画。昏黄的灯光下，小小的屋子里暖意融融，隔绝了外面的寒风。
收拾完碗筷，赵妮趴在桌上就着灯光写作业。张氏坐在炕沿，就着灯光，拿着那条雪白的新枕巾，比划着，盘算着是留着过年用，还是给儿子用。
赵四靠在门框上，看着母亲和妹妹，心里那份踏实感比任何时候都强烈。这个家，终于被他撑起来了。
夜深人静，母亲和妹妹均匀的呼吸声传来。赵四躺在板床上，意识沉入系统空间。
“系统，在家签到。”他意念微动。
“叮！在家签到成功！恭喜宿主获得【蜜蜂牌缝纫机票一张】！【富强粉十斤】！【现金五元】！”
缝纫机票？！
赵四意识聚焦在那印着“蜜蜂牌缝纫机、壹架”和复杂花纹、盖着商业局钢印的浅黄色硬纸卡片上。
这玩意儿在六十年代初，比自行车票还稀罕！是家庭“四大件”之一，更是黑市上绝对的硬通货！
窗外，寒风掠过胡同的电线，发出呜呜的哨音，衬得冬夜更显寂静。