苏婉咳得直不起腰时，林小满正攥着半块红薯往她嘴里塞——这是她连夜用红薯藤熬的汁，混着米汤煮的稠粥。
娘的血沫子沾在红薯上，像朵开败的红梅，可她却笑着说：“甜……真甜……”窗外，林大山正扛着锄头往镇上跑，裤脚沾着新泥；陈阿婆拄着拐杖站在院门口，手里攥着个布包，里面是她压箱底的“止血草”。
入梅第十天，雨停了，可苏婉的病却重了。
林小满蹲在炕边，用破布巾擦着娘嘴角的血。苏婉靠在枕头上，脸色白得像雪，连说话都带着颤音：“小囡……别擦了，咳……咳咳……”她突然剧烈咳嗽起来，手里的帕子瞬间被染红，血珠顺着指缝往下滴，在青石板上砸出小血点。
“娘！”林小满急得直掉眼泪，把帕子往苏婉嘴里塞，“您别说话，我给您喂粥。”她转身去灶房，掀开陶瓮的盖子——里面是昨晚用红薯藤熬的粥，米香混着红薯的甜，还飘着淡淡的草叶味。
这是她照着现代营养学想的办法：红薯富含淀粉和维生素，能快速补充体力；红薯藤熬水有清热解毒的功效。原主的记忆里，苏婉从前总说“红薯是穷鬼的命”，可现在，林小满却把它当成了救命的药。
“小囡……这是啥？”苏婉盯着碗里的粥，眼神迷茫。
“是甜粥！”林小满舀起一勺，吹了吹，“您尝尝，甜丝丝的，比糖还甜。”
苏婉勉强张开嘴，喝了一口。粥的温度刚好，甜津津的，混着红薯的香气，顺着喉咙滑下去。她突然睁大眼睛：“这……这是红薯？”
“嗯！”林小满点头，“我昨天去后山挖的红薯藤，熬的粥。”她想起昨夜蹲在地里挖藤的场景：红薯苗已经长出了三片叶子，藤蔓嫩得能掐出水，她小心地把藤蔓剪下来，用破瓦罐熬了一整夜。
苏婉的手轻轻抚过碗沿，眼泪顺着脸颊往下淌：“小囡，你……你受苦了。”
“不苦！”林小满把碗塞进她手里，“您快喝，喝了就有力气。”
苏婉喝得很慢，每喝一口都要歇半天。林小满坐在炕沿上，盯着她的脸——娘的嘴唇渐渐有了血色，呼吸也平稳了些。可就在这时，苏婉突然抓住她的手腕，指甲掐进肉里：“小囡……咳咳……柜子……柜子底下的……”
林小满愣住了。原主的记忆里，苏婉有个旧木柜，藏在炕头墙缝里，里面装着她的“宝贝”——半块玉牌、张泛黄的婚书，还有……
“娘，您是不是想要那个？”林小满突然想起，昨夜苏婉翻箱倒柜时，她看见木柜里有个红布包，露出半截药方。
苏婉点头，眼神急切：“那……那是治咳血的方子……找陈阿婆……”
林小满的心沉了下去。陈阿婆的药方？原主的记忆里，那是陈阿婆年轻时给男人治肺病的方子，可男人没等到药就死了，药方一直压在箱底。
“我这就去！”林小满把碗放下，抓起布包就往外跑。
院门口，陈阿婆正踮着脚往院里看。她听见动静，转身时差点摔倒，林小满赶紧扶住她：“阿婆，我娘要您的药方！”
陈阿婆的手一抖，怀里的布包掉在地上。林小满捡起来，打开一看——是张泛黄的纸，上面用毛笔写着“百合固金汤”，还画着几味草药：百合、生地、熟地、麦冬……
“阿婆，这是……”
“是你太奶奶的方子。”陈阿婆叹了口气，“当年你太爷爷肺疾，我给他熬了三个月，可他还是……”她没再说下去，只是把布包塞进林小满手里，“你去后山采百合，我这儿有生地。”
林小满接过布包，转身要跑，却被陈阿婆拽住：“小囡，等等。”她从怀里摸出个油纸包，“这是我攒的蜂蜜，给苏丫头冲水喝，润嗓子。”
林小满接过油纸包，眼眶发热：“谢谢阿婆！”
后山的百合长得正好。
林小满蹲在百合丛里，小心翼翼地挖着根茎。百合的鳞茎白得像玉，沾着泥土，散发着淡淡的清香。她想起现代超市里的百合干，想起妈妈用百合熬的甜汤，可现在，这些百合是救命的药。
“小囡！”
林大山的声音从身后传来。他扛着锄头，裤脚沾着新泥，手里还提着个竹篮——里面是几个野果，还有半块烤红薯。
“爹，您咋来了？”
“大山叔说，镇上的药铺没开门。”林大山把竹篮递给她，“我去了趟邻村，找着了个老郎中，他说……”他顿了顿，“他说，苏丫头的病，得用百合、生地、麦冬熬汤，再配着红薯粥。”
林小满的眼睛亮了：“爹，您怎么知道？”
“我……”林大山挠了挠头，“我昨儿去镇上卖红薯，听人说起的。”他没说实话——他其实是去了县太爷府上，用半袋红薯换了张药方，又跑了十里路找老郎中确认。
林小满没多问，把百合塞进竹篮：“爹，咱们回家！”
灶房里，火苗烧得正旺。
林大山把百合、生地、麦冬放进瓦罐，加水熬着。林小满蹲在旁边，用勺子搅着，红薯粥的甜香混着草药的苦，飘得满屋子都是。
苏婉靠在炕头，看着他们忙碌的身影，嘴角慢慢扬起。她摸了摸床头的木柜，那里藏着张泛黄的婚书——是她十六岁时，林大山在破庙里给她买的，上面写着“林苏氏，年方十六，嫁与林大山为妻”。
“婉儿，粥好了。”林大山端着瓦罐过来，瓦罐里的汤泛着琥珀色的光，“你尝尝。”
苏婉喝了一口，眉头微微皱起：“苦……”
“苦过之后，甜！”林大山笑着说，“小囡说，良药苦口。”
林小满趴在炕沿上，舀起一勺红薯粥，吹了吹：“娘，您再喝一口，甜的在后头！”
苏婉又喝了一口，这次，她尝到了粥里的甜——是红薯的甜，是蜂蜜的甜，是女儿的甜。她突然笑了，眼泪顺着脸颊往下淌：“小囡，娘……娘没白疼你。”
深夜，苏婉的咳嗽声轻了些。
林小满趴在炕边，迷迷糊糊睡着了。她梦见现代的实验室，梦见培养箱里的红薯苗，梦见导师说“农业是立国之本”。突然，她被一阵动静惊醒——是林大山在翻箱倒柜。
“爹，您干啥？”
林大山手忙脚乱地把东西塞回去：“没……没干啥。”他摸了摸脑袋，“我就是想找找，有没有……有没有给苏丫头补身子的东西。”
林小满坐起来，看见他怀里揣着个红布包——是原主藏的半块玉牌。她突然想起，昨夜苏婉说，玉牌是“林家祖传的”，能“挡灾”。
“爹，您是不是想卖玉牌？”
林大山的手一抖，玉牌掉在地上。他蹲下来，捡起玉牌，用袖子擦了擦：“小囡，爹……爹想给你娘买药。”
林小满的眼眶发热：“爹，咱们不卖。”她摸了摸娘的手，“娘说，等红薯收了，卖红薯的钱够买好多药。”
林大山沉默了。他抬头看向窗外，后山的红薯地在月光下泛着绿光，嫩苗儿正努力往上钻。
“小囡，”他轻声说，“爹以后不喝酒了。”
林小满笑了：“真的？”
“真的。”林大山把玉牌塞进她手里，“爹要给小囡种红薯，要给娘买药，要让小柱吃饱饭。”
林小满攥着玉牌，点了点头。她想起现代的爸爸，想起他加班到深夜的身影，想起他说“爸爸要给你最好的”。原来，天下的爸爸都是一样的。
第二天清晨，苏婉能坐起来了。
她靠在炕头，看着林小满端来的红薯粥，眼睛里有了光：“小囡，咱们……咱们种的红薯，能救很多人吧？”
林小满点头：“能！”她想起后山的红薯地，“等收了红薯，咱们给陈阿婆送两筐，给王屠户家送两筐，给村里的穷人家都送。”
苏婉笑了：“好，咱们要当村里的‘甜薯大户’。”
林大山扛着锄头从外面进来，裤脚沾着泥，脸上却挂着笑：“婉儿，我去把篱笆修修，再搭个棚。”
“好。”苏婉应了一声，转头对林小满说，“小囡，去把玉牌收好，等会……咱们去陈阿婆家。”
林小满点点头，跑回屋拿玉牌。她摸着红布包里的玉牌，又摸了摸脚腕上的红绳，突然想起昨夜陈阿婆说的话：“这玉牌啊，是你太奶奶传给你奶奶的，说是能保平安。”
她把玉牌攥得更紧了。
中午，林小满跟着苏婉去陈阿婆家。
陈阿婆正坐在院子里晒被子，看见她们来，笑得眼睛都眯成缝：“小囡，苏丫头，来啦！”
苏婉把玉牌递过去：“阿婆，这是您的。”
陈阿婆接过玉牌，用袖子擦了擦：“好，好……”她从兜里摸出块糖，塞进林小满手里，“阿婆没白疼你。”
林小满舔着糖，甜得眯起眼：“阿婆，等红薯长大了，我给您送一筐最甜的。”
陈阿婆摸了摸她的头：“好，阿婆等着。”
下午，林大山把篱笆修好了。
他站在地边，望着满地的红薯苗，摸了摸胡子：“小囡，给苗起个名吧？”
林小满歪头想了想：“叫‘甜苗’吧！”
“甜苗……”林大山笑了，“好，就叫甜苗。”
苏婉倚着门框，望着父女俩的背影，嘴角慢慢扬起。她摸了摸自己的肚子——那里还留着原主被打的淤青，可心里却暖烘烘的，像揣着团火。
夜里，林小满躺在炕上，听着窗外的虫鸣。
她摸着手腕上的玉牌，又摸了摸脚腕上的，两块玉牌贴在一起，暖烘烘的。苏婉的咳嗽声轻了些，林大山的鼾声均匀了些，小柱在竹篮里翻了个身，嘟囔了两句梦话。
林小满闭上眼睛，嘴角扬起笑。她想起现代的实验室，想起培养箱里的红薯苗，想起导师说“农业是立国之本”。原来，最朴素的道理，藏在最泥土的地方。
窗外的月亮升起来了，照在后山坡的红薯地上。嫩绿的苗儿在风里摇晃，像无数只小手，朝着天空招手。
当林小满蹲在后山给红薯苗浇水时，她没注意到，陈阿婆的篱笆外闪过一道黑影——那是王有财家的管家刘福，他手里攥着张泛黄的纸契，上面写着“陈阿婆宅基地转让”几个大字。
更没注意到，王狗蛋蹲在红薯地边，正用树枝在地上画着什么，嘴里念叨着：“等红薯大了，我偷两颗去镇上卖，能换糖吃……”
（本章完）