秦月娥趴在略带湿意的草地上，手肘和膝盖处传来火辣辣的刺痛，但比起身体上的疼痛，此刻内心翻江倒海的羞窘和懊恼更让她无地自容。怎么偏偏在他面前摔得这么狼狈！还是这种四脚朝天的蠢样子！他定会觉得我这个掌柜的毛毛躁躁，不成体统…… 她心里哀鸣着，脸颊烫得惊人，根本不敢抬头去看那双此刻必定落在自己身上的眼睛。
就在这时，一双穿着灰色布鞋的脚停在了她的身侧。紧接着，是那个熟悉而清冽的声音，带着一丝不易察觉的紧绷：
“……摔到哪里了？能动吗？”
这声音如同投入心湖的石子，让她浑身一颤。她几乎是屏住呼吸，强忍着疼痛和羞意，用细若蚊蚋、带着颤音的声音回应：“没……没事……就是，就是不小心……” 她试图自己撑起身子，但手肘一用力，那擦伤处就疼得她倒吸一口凉气，动作再次僵住。
林安看着她努力挣扎却又无力起身的模样，眉头微蹙。他不再多问，伸出未受伤的右手，小心翼翼地避开她可能受伤的位置，轻轻握住了她的上臂，用一种稳定而不容拒绝的力道，将她从地上扶了起来。
“小心。”他低声道。
秦月娥借着他的力道站起，脸上如同火烧云般绯红一片，一直蔓延到耳根。她低着头，目光躲闪，根本不敢与他对视，只觉得被他握住的臂膀处，隔着一层衣衫，也仿佛能感受到他掌心传来的、令人心悸的温度。稳住，秦月娥，你是归云客栈的掌柜，什么场面没见过！ 她在心里给自己打气，可狂跳的心却丝毫不听使唤。
林安扶她站稳后，便立刻松开了手，动作自然，保持着恰当的距离。他的目光随即落在她擦伤的手肘上，那里破了一块皮，渗着血珠，沾着泥土和草屑。他沉默了一下，然后从自己怀中取出了一块干净的、洗得发白的棉布手巾——这是他习惯随身携带的，或许是医者的本能。
“手，伸过来一下。”他语气平静，听不出什么情绪。
秦月娥愣了一下，下意识地顺从地微微抬起受伤的手臂。只见林安用单手有些笨拙，却异常仔细地，用手巾沾了些旁边溪水干净处的水，轻轻擦拭她手肘上的污渍。他的动作很轻，带着一种专业的专注，仿佛在处理一件珍贵的药材，生怕弄疼了她。
冰凉的溪水触碰到伤口，带来一丝刺痛，秦月娥忍不住轻轻“嘶”了一声。
林安动作顿住，抬眼看了她一下，那眼神深邃，如同古井无波，但秦月娥却仿佛在其中捕捉到了一闪而过的……关切？她不敢确定，只觉得心跳得更快了。他到底是个怎样的人？对谁都这般……细致吗？
“忍一下，需得清理干净。”他复又低下头，继续手上的动作，声音依旧平淡。
秦月娥乖乖地不动了，感受着他轻柔的动作，看着他低垂的、长长的睫毛，闻到他身上传来的、混合着药香与阳光的清冽气息，之前的懊恼和羞窘奇异地平复了许多，取而代之的是一种难以言喻的、酸涩又温暖的悸动。他……他还是关心我的吧？也许……文先生想多了？
而此刻的林安，表面沉静，心中却也并非波澜不惊。指尖偶尔触碰到她温热的皮肤，让他心头泛起一丝异样。他该如何与她相处？是继续维持这看似安全的距离，还是……他脑中飞速思考着，却找不到一个完美的答案。只能凭借着本能，先处理好眼前的“伤患”。
简单地清理包扎后（虽然包扎得歪歪扭扭，远不如他平日水准），林安收回手，后退了半步，重新拉开了距离。
气氛再次陷入一种微妙的尴尬。两人都垂着眼，仿佛地上的青草突然变得无比有趣。秦月娥绞着衣角，脑子里飞快转着：该说点啥？问他的伤？太刻意了……道谢？刚才说过了……聊聊客栈？好像又太生分……
最终还是秦月娥鼓起勇气，拿出了几分掌柜招呼客人时的镇定，率先打破了沉默。她抬起头，脸上红晕未退，声音却努力维持着平稳：“多……多谢林先生。你……你肩上那伤，好些了吧？没落下啥毛病吧？” 问出这句话，她心中忐忑，目光不由自主地落在他仍用布带固定的左肩上。
林安抬眼看向她，目光在她依旧泛红的眼眶和略显憔悴的脸上停留了一瞬，心中微微一涩。他摇了摇头，语气缓和了些：“已无大碍，劳秦掌柜挂心。” 他顿了顿，似乎斟酌了一下词句，才继续道，“倒是林某，该多谢秦掌柜那日的担忧。还有……前几日我去镇衙牢房时，听闻秦掌柜曾去济世堂探望，可惜未能遇上，未能及时当面致谢，实在失礼。”
听他主动提起这个，秦月娥脸颊更热，心里那点小委屈好像被这句话轻轻抚平了一些。她连忙摆手，带上了点客栈里的爽利劲儿：“林先生太客气了！这有啥好谢的！咱们街坊邻居的，互相惦记不是应该的嘛！再说了，你也是为了镇上才……” 她话到嘴边，又把“涉险”二字咽了回去，转而问道，“那些……那些盗墓贼，后来怎么样了？都……判了吗？”
林安见她不再纠结于探望之事，心下稍松，便顺着她的话答道：“首犯已伏法，余者皆判流放三千里。” 他想起张奎，语气平淡地补充了一句，“其中那个受伤的，叫张奎的，倒也……不算全然泯灭良知。临行前，还记挂着家中体弱的妻子和年幼的孩子。”
他并未多说细节，只简单提了这么一句。然而，或许是此刻夕阳正好，溪流潺潺，气氛不似平日那般紧绷；又或许是刚刚那一摔，摔掉了些故作镇定的外壳；再或许，是积压在心底太久的疑问与情感，终于到了无法抑制的边缘。林安难得地，就着这个话题，多说了几句关于流放之刑的严苛，关于边陲之地的苦寒，语气中带着一丝连他自己都未察觉的、对命运无常的淡淡感慨。
他侃侃而谈，侧脸在夕阳的金辉下显得轮廓分明，眼神望着流淌的溪水，似乎透过水面看到了更远的地方。
秦月娥在一旁静静地听着，没有插话。她的目光描摹着他的眉眼，他的鼻梁，他说话时微微开合的、没什么血色的嘴唇。他说的每一个字她都听见了，却又好像隔着一层纱，模糊不清。她能清晰地看到的，是他此刻沉浸在叙述中的侧影，那份与年龄不符的沉静，那份偶尔流露出的、仿佛历经世事的疏离感。
手肘和膝盖的擦伤还在隐隐作痛，但比起此刻内心的翻腾，那点疼痛几乎可以忽略不计。文先生的话语再次清晰地回响在耳边，与他此刻温和的叙述、与他身上那份挥之不去的谜团交织在一起。一种巨大的、混杂着心疼、不安、委屈和某种豁出去的冲动，如同潮水般涌上心头。
夕阳将两人的影子拉得很长，暖金色的光芒笼罩着他们，却驱不散秦月娥心中越来越浓的凉意。她的眼眶不知不觉地湿润了，视线开始模糊。看着他依旧平静的侧脸，那个压在心底许久的问题，如同挣脱了枷锁的困兽，猛烈地撞击着她的胸腔。
“林先生……”
林安正说到流放途中可能遇到的艰险，被这声带着哽咽的、异常轻柔的呼唤打断。他停下话语，有些诧异地转过头，看向身旁的女子。
只见秦月娥仰着头，眼眶通红，蓄满了泪水，强忍着没有让它们掉下来。夕阳的光线在她湿润的眼中折射出破碎而脆弱的光芒。她望着他，那双平日里明亮泼辣的眸子，此刻盛满了忐忑、挣扎和一种孤注一掷的勇气。
她吸了吸鼻子，声音带着无法抑制的颤抖，每一个字都像是用尽了全身的力气，清晰地、缓慢地问道：
“你……你并不是……从沧州水患逃难过来的吧？”
这句话，如同惊雷，猝然炸响在潺潺的溪水声与温暖的夕阳里。
林安脸上的平静瞬间凝固，瞳孔几不可察地微微一缩。他看着眼前这个泪眼婆娑、却倔强地直视着他的女子，所有准备好的说辞，所有试图维持的伪装，在这一刻，仿佛都失去了意义。
空气仿佛凝固了。只剩下溪水不知疲倦地流淌，以及秦月娥那带着哭腔的疑问，在两人之间无声地回荡，等待着那个或许会改变一切的答案。