档案室厚重的铁门在身后“哐当”合拢，隔绝了外界的嘈杂，也暂时闸住了陆鸣心中翻涌的惊骇。
他背靠冰凉门板，深吸了几口阴寒尘埃，强迫混乱的思绪沉淀。
指尖残留着档案夹的粗糙触感，那被撕去“抢救记录”的缺口，像一道新伤，在阴冷空气中隐隐作痛。
他低头看这双手——曾在阳间将“推进缓慢”包装成“稳步攻坚”，摸透张书记“开门见山”、李主任“数据说话”、王局长“私下交流”脾性的手，此刻却连自己死亡的真相都抓不住，只能攥着这份残缺，感受魂体因愤怒与荒谬而震颤。
“呵……”一声轻嗤在寂静中回荡。
陆鸣靠着档案架滑坐，灰尘漫过裤脚，带着坟墓般的凉意，却浇不灭胸腔里的火。
头顶磷火忽明忽暗，档案架的影子扭曲成张牙舞爪的鬼手，仿佛在嘲笑他的狼狈——一个在阳间玩转“上传下达”的秘书，到了地府竟护不住自己的死亡记录。
他闭眼强迫自己冷静。阳间化解危机从不是靠愤怒，而是藏好锋芒、摸清规则后的精准破局。
现在愤怒是明面上的靶子，要查真相，先得在这地府站稳脚跟，用他们的规则玩游戏。
睁眼时，眼底慌乱褪去，只剩冷静的算计。
起身时指尖触到半埋的玉简，嗡的一声，惨白光芒炸开，“陆某”“阳寿未尽”“遭横死”的古篆字刺得心脏发疼。
这绝不是巧合！
他猛地缩回手，玉简重归沉寂，但震撼在心头掀起惊涛——这是警告，还是与“陆某”关联的暗示？
他甩头压下疑云，脱下沾着酒渍的行政夹克，挽起袖子打量“责任区”。
这里是档案的乱葬岗：竹简与现代打印纸混堆，帛书用朽绳捆着摇摇欲坠，2025年的《亡魂信息表》压在带青苔的残碑下。
几只尾带磷火的老鼠窜过，陆鸣却暗自庆幸——这混乱是最好的掩护，老皮的怠惰更是天然屏障，只要动作隐蔽，翻遍这里也无人察觉。
绕架一圈，他摸清“潜规则”：“阎君亲批”“天庭照会”的卷宗压在底层，冤魂申诉报告藏在架缝，反倒无关紧要的“办公用品申领记录”摆得整齐，像是刻意掩盖。
他装作整理普通档案，默默记下藏着的“硬骨头”——汉代竹简下的“天庭神官亲属投胎备案”，架缝里的“冤魂申诉未决案”，残碑后的“阳寿异常核查记录”。
忙了近一个时辰，陆鸣额角渗汗。
他坐在老皮对面，掏出那支从阳间带来的钢笔——笔帽上“求真务实”四字已磨得发亮，是他当年站稳脚跟的信物。
从废纸堆里精准抽出几张他早已留意好的、格式最规范的空白报告笺——地府的文书，竟也讲究这阳间的制式。
笔尖落下，《关于判官殿档案管理处现状及初步优化建议（草案）》的标题一气呵成，多年秘书的本能瞬间激活：
“现状概述”直击痛点，却用“年代跨度大、分类待完善”替代“混乱不堪”，用“检索效率有待提升”替代“根本找不到东西”，既说清问题，又给足台阶；
“潜在危害”巧妙上价值，将“个别案卷丢失”拔高到“恐引发鬼魂滞留、动摇阴阳秩序”，暗提“若天庭核查，恐损地府颜面”，戳中上层要害；
“优化建议”精于算计：“三色标签”“简易台账”“月度盘点”都是易推行、能快速出成绩的方案，文末更标注“建议由皮老总责，陆鸣协助”——把“政绩”推给老皮，为自己争取接触所有档案的权限。
这不是优化建议，是精心设计的“入场券”：不急于解决旧问题，而是提出让各方舒服的“新任务”，让自己成为不可或缺的一环。
草案叠得整齐，陆鸣带着新人的谦恭走到老皮面前：“皮老，见档案混乱，斗胆写了点优化想法，您经验丰富，帮看看哪里要改。”
老皮浑浊的眼珠扫过草案，半晌挤出“放着”二字。
陆鸣依言放下，转身继续整理，背过身时，谦恭换成锐利的算计——第一步棋落定，等“懂规矩”的人上钩。
不知过了多久，沉稳的脚步声传来，带着不容置疑的威压，打破死寂。
老皮佝偻的身子突然僵住，缓缓转头望向门口，枯瘦的手颤巍巍拿起桌角的草案。
门无声地开了。
玄黑官袍绣着暗金纹路，身形挺拔如松，面容冷峻如寒冰雕琢，那双幽深似潭的眼睛，仿佛能看透人心底所有秘密——是首席判官崔珏。
崔珏的目光落在老皮身上，只有审视，没有温度。
老皮慌忙低头递上草案，连大气都不敢喘。
崔珏接过，指尖划过纸页，整个档案室的温度跟着降了下来。
陆鸣垂手站在一旁，心脏沉稳跳动，脸上恰到好处地露出紧张与恭敬。
他能感觉到崔珏的目光扫过自己，带着穿透力，像是在打量待价而沽的器物。
“阳间县委秘书？”崔珏盯着他，眼神锐利如刀，仿佛早已洞穿他的底细与算计。
“是。”陆鸣心头一凛，语气依旧平稳。
崔珏扬了扬草案，声音冷硬如金石：“条理尚可。”
他话锋一转，目光扫向档案室深处那座卷宗坟山：“百年积压的‘阳寿异常申诉’案，轮回司与功过司互相推诿，乱麻一团。给你三天，分档整理，列出案由、申诉方、涉事司属、当前状态。”
他倏地抬眼，目光如冰锥：“只整目录，不碰内容。判官殿红线，碰之，魂飞魄散。”
陆鸣垂下眼睑，恭顺地掩去眸底锐光——果然上钩了。“卑职领命，定当严守规矩。”
崔珏深深看他一眼，转身拂袖而去，阴风卷过，门无声合拢，只留刺骨寒意。
陆鸣缓缓抬头，望向那堆“阳寿异常申诉”卷宗。
昏黄磷火下，他的眼睛亮得惊人——阳寿异常、申诉无门、司属推诿，这里一定埋着他的死亡真相，或许还有“陆某”的秘密。
三天，足够了。
这不仅是崔珏的考验，更是他撬动真相的支点。
他握紧钢笔，指尖因用力泛白——这笔杆的温度，是他在此间唯一的阳间印记，亦是他的武器。
这场棋，该换执棋手了。