金光撞入林舟眉心的瞬间，他死死抱住昏迷的苏晓扑向墙角——穹顶碎石砸落的巨响中，赵坤扭曲的身影被黑雾包裹：“林舟，你永远救不了你父亲！”童年阴影精拽着魏明的衣角躲到石柱后，玩具熊的眼睛始终盯着黑雾里那道与父亲相似的虚影。
“认知弑杀者·领域展开！”林舟鎏金羽翼撑成穹顶，将众人护在其中。眉心金光流淌，脑海里响起熟悉的男声：“小舟，别信赵坤的话……”他猛地睁眼，黑雾中浮现出父亲林建军的轮廓，正被无数“加班通知”组成的锁链捆绑，“他把我的灵魂封在‘内卷之灵’里，二十年了……”
“爸！”林舟挥剑砍向锁链，长剑却穿雾而过。陈岚的声音从金光中传来：“这是灵魂锁链，只有‘情感共鸣’能破！用你和你爸的童年记忆当钥匙！”魏明突然掏出个旧打火机：“这是林叔当年给我的！他说加班晚了，用它点根烟能提神！”打火机火苗亮起的瞬间，黑雾中浮现出旧车间的画面：林建军给年幼的林舟修玩具，说“爸以后不加班了，陪你玩”。
锁链剧烈震动，林建军的轮廓清晰几分：“赵坤当年骗我，说研究‘内卷之灵’能让工人不再加班，我信了他的鬼话，成了实验品！”他看向林舟，“你妈为了救我，才偷出‘世界重构代码’，造了晓儿这个‘情感锚点’！”赵坤的黑雾突然暴涨：“闭嘴！我才是对的！只有绝对秩序能消除加班！”
地面突然裂开，无数印着“考勤记录”的纸张窜出，凝成银灰色人影：“检测到新畸变体，类型：考勤打卡怪，核心：职场形式主义执念，危险等级：A”。打卡怪举起考勤机砸向林舟：“迟到一分钟！扣全勤奖！”相亲焦虑神的简历及时铺成缓冲垫：“检测到不合理制度！考勤迟到十分钟内不该扣全勤！”
“杠精聚合体·逻辑之刃！”杠精突然从林舟口袋里窜出，文字利刃刻着《劳动法》条文：“第三十六条 国家实行劳动者每日工作时间不超过八小时、平均每周工作时间不超过四十四小时的工时制度！”打卡怪的考勤机瞬间黑屏，银灰色身体出现裂痕：“不可能！制度不是这么定的！”
林舟趁机冲上前，将父亲的旧照片按在黑雾核心：“爸，我知道你不是故意的！你当年是为了让工人少加班！”照片金光爆发，锁链寸寸断裂。林建军的灵魂挣脱束缚，与“内卷之灵”的黑雾分离：“赵坤，你的‘绝对秩序’，不过是满足你权力欲的借口！”他化作光团，融入林舟的长剑：“儿子，用这把剑，结束这一切！”
长剑爆发出炽烈金光，林舟冲向赵坤：“认知弑杀者·灵魂净化！”赵坤的黑雾被金光消融，他疯狂嘶吼：“我不甘心！我研究了二十年的秩序！”他突然掏出个红色按钮，“这是档案馆的‘收容失效’开关！我要让所有畸变体都出来，让世界尝尝内卷的滋味！”
按钮按下的瞬间，整个档案馆传来警报声。李姐的通讯器突然响起：“林哥！档案馆b区的‘摸鱼之灵’和‘考核之灵’逃了！正在走廊里搞‘全员考核’！”林舟刚要追赵坤，通道入口突然传来脚步声，个穿着白大褂的老人举着注射器跑来：“别追了！我有办法制住赵坤！”
老人胸前的工牌写着“档案馆技术组张教授”，注射器里的液体泛着香菜花光泽：“这是‘情绪稳定剂’，我和陈岚当年一起研究的！能暂时压制畸变体能量！”他将注射器扔给林舟，“我是中立派技术组的，老吴让我来帮忙！赵坤的‘合理化场域’有弱点，怕‘真实数据’！”
林舟瞬间明白，黑雾右手抓住赵坤的手腕，注射器刺入其体内：“认知弑杀者·数据具象化！”赵坤的“合理化场域”中，突然浮现出无数工人的加班记录：“张磊，连续加班30天，突发心梗；王芳，产假被强制缩短，孩子夭折……”赵坤的身体剧烈颤抖：“不是这样的！我是为了大局！”
“大局就是牺牲无辜者吗？”林建军的声音从长剑中传来，金光再次暴涨。赵坤的黑雾彻底消散，倒在地上奄奄一息：“我当年也是加班受害者……我妻女也是因为我加班没人管，才出的车祸……”他从口袋掏出张泛黄的照片，上面是他和妻女的合影，“我只是想，再也没人像我一样……”
林舟的长剑停在半空。陈岚的金光化作虚影，蹲在赵坤面前：“赵坤，治愈不是靠强制秩序，是靠理解和改变。你看那些畸变体，‘绩效畸变体’要的是公平，‘考勤打卡怪’要的是合理制度，他们不是武器，是人类的警示。”她看向张教授，“老张，把‘情绪稳定剂’的配方给林舟。”
张教授掏出个笔记本递给林舟：“这是配方，还有‘内卷之灵’的抑制方法。当年我、你妈和赵坤都是‘职场异化研究组’的，后来赵坤走了极端，我们才分道扬镳。”他指向昏迷的苏晓，“晓儿的代码快不稳定了，需要‘摸鱼之灵’的‘松弛能量’来稳定，那家伙现在在b区的茶水间摸鱼呢。”
众人刚赶到b区，就被眼前的景象逗笑：茶水间里，“摸鱼之灵”化作个穿着拖鞋的中年男人，正泡着枸杞茶刷手机，周围的档案柜都成了躺椅，上面躺着打盹的清除派成员。“谁啊？打扰我摸鱼！”他不耐烦地转头，看到林舟手里的长剑，立刻举起茶杯投降，“别动手！我投降！我给你们泡枸杞茶！”
“我们不是来抓你的。”林舟收起长剑，掏出苏晓的发丝，“我妹妹的代码不稳定，需要你的‘松弛能量’。”摸鱼之灵凑过来闻了闻，眼睛一亮：“这是‘世界重构代码’！我当年帮陈岚封印过它！”他将茶杯递给苏晓，茶水泛起绿光，“喝了它，代码就能稳定。但我有个条件，以后档案馆要设‘强制摸鱼时间’，每天下午三点，所有人必须休息！”
苏晓喝下茶水，睫毛颤动着醒来：“哥哥，爸爸呢？”林舟举起长剑，金光中浮现出林建军的轮廓：“晓儿，我在这。”林建军的虚影摸了摸苏晓的头，“虽然你不是我亲女儿，但在我心里，你就是小舟的妹妹，我的女儿。”苏晓的眼泪掉下来，落在茶杯里，泛起香菜花的光芒。
魏明突然走到林舟面前，深深鞠躬：“林舟，我欠你的，欠晓儿的，欠所有被我欺骗的人的，我会用余生偿还。”他看向张教授，“老张，我想加入技术组，研究‘畸变体治愈方案’。”张教授拍了拍他的肩膀：“欢迎回来，老魏。当年你妻女的事，我们都很抱歉。”
就在这时，档案馆的广播突然响起：“紧急通知！A区的‘考核之灵’失控，在会议室搞‘全员述职’，所有参与的人都被强制要求‘自愿’加班！”林舟刚要冲过去，苏晴的铜片突然从他掌心飞出，贴在会议室的门上。门内传来苏晴的声音：“林舟，我在里面！‘考核之灵’的核心是‘被迫自愿’，只有你的‘情感共鸣’能破！”
林舟推开门，会议室里，“考核之灵”化作个穿着西装的面试官，正拿着话筒逼问被绑的疏导派成员：“你愿意自愿加班吗？不愿意就是不敬业！”苏晴的铜片化作虚影，挡在成员身前，却在逐渐淡化。“考核之灵”转头看向林舟，嘴角勾起诡异的笑：“新的考核者来了！请回答：你愿意为了救苏晴，自愿永远加班吗？”
林舟的齿轮臂突然自动解析：“检测到畸变体陷阱，‘自愿加班’会被转化为灵魂契约，永远绑定。”他看向苏晴的虚影，想起她牺牲时说的“每个畸变体都该被原谅”，突然笑了：“我不愿意。”他举起长剑，指向“考核之灵”，“因为真正的敬业，不是自愿加班，是高效工作，按时回家陪家人！”
“认知弑杀者·话术解构！”长剑金光爆发，“考核之灵”的话筒瞬间碎裂：“不可能！‘自愿加班’是真理！”林建军的声音再次响起：“儿子，用我教你的‘摸鱼技巧’！”林舟突然掏出手机，打开短视频软件，播放起猫咪睡觉的视频：“你看，连猫都要睡觉，何况人？”
“摸鱼之灵”突然窜进来，躺在“考核之灵”的办公桌上：“就是！工作是为了生活，不是为了加班！”他的“松弛能量”涌入“考核之灵”体内，后者的西装逐渐变成睡衣，话筒变成了抱枕：“好像……有点道理？那我也摸鱼？”他打了个哈欠，躺在躺椅上睡了过去，会议室的束缚瞬间消失。
苏晴的虚影落在林舟掌心，铜片再次凝聚：“林舟，我还没彻底消失，张教授的配方里，有复活我的方法，需要‘容貌焦虑镜中人’的‘自信能量’和……”她的话没说完，林舟的副作用突然狂暴触发——他不受控地掏出笔记本，写下“加班申请单”，落款处却自动改成“苏晴复活所需：香菜花田的月光精华”。
月光从会议室的窗户照进来，落在林舟的笔记本上。陈岚的虚影笑着点头：“小舟，香菜花田的月光精华，每年中秋才会有，还有三个月。在这之前，我们要治愈所有失控的畸变体，重建档案馆的秩序。”她看向魏明和张教授，“老魏，老张，我们三个，也该弥补当年的过错了。”
就在这时，林舟的通讯器突然响起，是个陌生的声音：“林舟，我是‘异常体伦理委员会’的会长。听说你治愈了‘内卷之灵’？很好。三天后，来委员会总部一趟，我们有个‘终极治愈计划’，需要你和苏晓的帮助。”通讯器挂断的瞬间，林舟看到陈岚的脸色变了：“这个会长，当年就是他批准赵坤的‘终极兵器计划’的……”