李秀兰那句现实的提问，像一盆冰水，瞬间浇灭了林卫东因那个疯狂念头而燃起的熊熊火焰。
钱？场地？技术？
他环顾四周：被贴上封条、被迫停业的店铺；几乎空空如也的钱箱；后院那堆尚未安装、如同废铁的设备；以及外面那张正在不断收紧、欲将他置于死地的无形巨网。
一无所有！真正的内外交困，山穷水尽！
那股刚刚升起的、近乎癫狂的兴奋感迅速退潮，取而代之的是一种更深沉的、几乎令人窒息的无力感。明明看到了一个可能逆转乾坤、甚至一步登天的巨大机遇，却发现自己连迈出第一步的力气都没有。
这种落差，比单纯的绝望更加折磨人。
赵大海站在一旁，看着林卫东脸上神色变幻，从极度的兴奋到极度的沮丧，心里也跟着七上八下，忍不住小声问：“卫东，那霉玉米……到底有啥用啊？咱现在这情况，还能干啥？”
林卫东猛地抬起头，目光再次落到那台冰冷的二手封装机上。不！不能放弃！绝对不能放弃！对手越是疯狂打压，就越证明他们害怕了！证明自己的方向是对的！证明这个机遇可能是致命的，也可能是救命的！
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。越是绝境，越需要冷静的头脑。
“大海，你那个粮库的哥们，靠不靠得住？”林卫东的声音异常沉稳，带着一种破釜沉舟的决绝。
“绝对靠得住！过命的交情！”赵大海拍着胸脯保证。
“好！”林卫东眼神锐利，“你再去一趟，这次带上两瓶好酒。第一，确认是不是玉米，具体数量、霉变程度、仓库位置。第二，也是最关键的，打听清楚粮库负责处理这批陈化粮的领导是谁，他家住哪，有什么爱好，最近有什么烦心事！要快，要隐秘！”
虽然不明白林卫东想干什么，但赵大海看到重新燃起斗志的兄弟，二话不说，立刻照办。
赵大海走后，林卫东对忧心忡忡的李秀兰道：“秀兰，家里还有多少能动用的钱？包括定期存折，全都算上。”
李秀兰翻出所有的家底，仔细算了算，声音苦涩：“所有活期定期加起来，不到八百块了。这还是留着给小小买营养品和应急的钱……”
八百块……对于盘下大批粮食和后续操作来说，简直是杯水车薪。
“把钱都取出来。”林卫东果断道。
“卫东！”李秀兰惊叫一声，“这可是最后一点家底了！万一……”
“没有万一！”林卫东打断她，眼神坚定得可怕，“这就是我们的最后一搏！赢了，海阔天空！输了……大不了我再回去摆地摊，从头再来！但绝不能像现在这样，被人掐着脖子等死！”
看着丈夫眼中那股熟悉的、不服输的火焰，李秀兰一咬牙，重重点头：“好！我听你的！”
赵大海带回了更详细的信息：确实是玉米，大约有三十吨，存放超过三年，有较明显的霉味，但霉变程度不算特别严重，尚未完全板结。负责处理这批粮的是粮库一位姓冯的科长，正为此事头疼，因为联系好的几家饲料厂都在拼命压价，领导又催着他尽快处理掉腾库容。冯科长家住城东，爱好抽烟喝酒，最近正因为儿子工作安排的事情烦心。
三十吨！远远超出了林卫东的预期！但这巨大的数量，也意味着更大的机遇和风险！
钱的问题，靠八百块本金无疑是天方夜谭。林卫东的思路异常清晰——空手套白狼！或者说，技术入股！
他让李秀兰拿出三百块钱，又让赵大海去想办法搞来两条好烟和两瓶好酒。然后，他换上了一身最体面的衣服（尽管依旧朴素），提着礼物，按照地址，直接找上了冯科长的家。
这是一次冒险的拜访。对方是国营单位的干部，自己是个正被“重点关照”的个体户，身份敏感。
开门的是冯科长本人，五十多岁年纪，面色疲惫，看到门外陌生的林卫东和提着的礼物，立刻警惕起来：“你找谁？什么事？”
林卫东脸上堆起谦逊而诚恳的笑容：“冯科长您好，冒昧打扰。我叫林卫东，是‘卫东百货’的，听说粮库有一批陈化玉米急需处理，我或许能帮上点忙。”
冯科长一听是冲着陈化粮来的，脸色稍缓，但依旧带着官腔和怀疑：“哦？你有门路？饲料厂？价格可不能太低，这可是国家财产。”
“不不不，冯科长，您误会了。”林卫东连忙摆手，“我不是饲料厂的。但我有一种……特殊的处理方法，或许能让这批粮食产生更高的价值。”
“更高的价值？”冯科长嗤笑一声，显然不信，“霉变的玉米，除了做饲料还能干嘛？难道你还能把它变成金子？”
“变不成金子，”林卫东目光坦诚，语气却带着一种奇异的自信，“但也许，能变成比饲料价值高很多的东西。冯科长，能否借一步说话？就耽误您十分钟。”
或许是林卫东的镇定自信打动了他，或许是他真的被这批粮食搞得焦头烂额，冯科长犹豫了一下，还是让林卫东进了屋。
林卫东没有过多寒暄，直接切入主题。他没有透露自己的具体方法（事实上他自己也只有一个模糊的概念），而是从冯科长的烦恼入手——如何快速、合法、且相对“有面子”地处理掉这批棘手的粮食，完成上级任务。
他提出了一个大胆的方案：由他以一个极低的、但比饲料厂稍高的“处理价”承包这批玉米。但他目前资金周转困难，无法一次性付清全款。他可以先付一小部分定金，剩余款项，用他处理完这批玉米后生产出的“新产品”的销售利润来分期支付！并且，他可以邀请粮库方面（其实就是冯科长个人）以这批玉米入股，参与未来的利润分成！
这个方案，完美击中了冯科长的痛点：快速处理（解决了他的工作压力）、价格尚可（对上对下有交代）、远期可能还有额外收益（个人好处）、而且操作上留有模糊空间（“技术处理”、“新产品”）。
冯科长听得目瞪口呆，第一反应是这小子是不是个骗子？空手套白狼套到国家粮库头上来了？
但林卫东接下来的话，让他动摇了。林卫东准确说出了那批玉米的存放位置、大致数量甚至霉变气味的特点，显示他是做过功课的。而且，林卫东提出的先付定金、用产品利润还款并分成的模式，将粮库（和他个人）的利益与最终结果捆绑，很大程度上降低了风险——反正这玉米本来也是要当废品处理的，现在不仅能收回点成本，还有可能搏一个更大的未来。
“你……你到底想用那霉玉米做什么？”冯科长忍不住好奇地问。
林卫东微微一笑，故作高深：“冯科长，具体的工艺涉及商业机密。但我可以向您保证，绝对是合法合规的加工，生产出的也是市场需要的正经产品。成功后，您和粮库，不仅是甩掉了一个包袱，更是开辟了一条处理积压粮的新路子，这可是政绩啊。”
“政绩”两个字，彻底打动了冯科长。他沉吟良久，看着桌上那两条好烟和好酒，又想到儿子工作的事还需要钱打点……
最终，贪婪和侥幸心理压过了警惕。他一拍大腿：“好！小林，我看你是个有魄力的年轻人！我就信你一次！这事我可以操作，但价格不能再高，手续必须齐全，定金必须付！而且，这事你知我知，绝不能让第三个人知道具体细节！”
一场危险的交易，在夜幕的掩护下悄然达成。林卫东用三百块钱定金和一张充满诱惑的“未来大饼”，撬动了三十吨陈化玉米的使用权！冯科长则利用职权，将以“试验性综合利用”的名义，尽快办理出库手续。
钱的问题，以一种极其冒险的方式暂时解决了。
接下来是更关键的技术和设备问题。林卫东前世那个模糊的记忆越来越清晰——他记得那种叫“味精”的鲜味剂，最早似乎就是从粮食里提取的，好像就和发酵有关？霉变的粮食，是不是反而因为产生了某些菌类，更适合发酵？
但这个工艺绝不是他这个小作坊能搞定的！他需要专业的知识，甚至需要简单的生产设备！
他想到了一个人——秦师傅！这位老糖匠走南闯北，见识广博，说不定能知道点门道？或者认识相关的人？
他立刻回到店里，也顾不上停业整顿的禁令，从后院找到正在唉声叹气的秦师傅。
“秦师傅，您见多识广，您听没听说过，有一种东西，像白糖一样是颗粒，但不是甜的，是极其鲜的，做菜放一点就能提味，叫……好像叫味精？”林卫东描述着前世对味精的印象。
秦师傅愣了一下，皱起眉头仔细回想：“极其鲜的颗粒……味精？哎呦，你这么一说，我好像还真有点印象……早些年跑码头的时候，听说上海那边有大工厂用一种很复杂的法子，从面筋还是什么东西里提取一种叫‘味之素’的东西，金贵得很！难道就是你说的味精？那可不是咱们小老百姓能弄的东西啊！”
味之素！对！就是这个！
林卫东的心脏狂跳起来！方向没错！
“那您知不知道，大概是怎么个流程？是不是需要发酵？需要用什么设备？”他急切地追问。
秦师傅摇摇头：“那我哪懂啊！那都是人家大工厂的机密！听说要用到大缸，要严格控制温度，还要加什么化学药品，最后还要结晶……复杂得很！卫东，你问这个干嘛？难不成你想……”
秦师傅瞪大了眼睛，难以置信地看着林卫东。
林卫东没有直接回答，但眼中闪烁的光芒已经说明了一切。
“疯了……你小子真是疯了……”秦师傅喃喃道，“用霉玉米搞味之素？这……这要是搞不成，那三十吨烂玉米能把你这院子都埋了！”
“所以更需要您的帮助！”林卫东抓住秦师傅的胳膊，“秦师傅，您是老手艺人了，对火候、温度、材料变化的感觉最准！我需要您帮我！我们一起试！不需要像大工厂那么精纯，哪怕只能做出一点点带鲜味的粉末，我们就成功了！”
巨大的风险和同样巨大的诱惑摆在面前。秦师傅看着林卫东那双充满渴望和决绝的眼睛，想到自己一辈子做糖，难道真要在这小作坊里埋没到最后？或许……这真的是一个青史留名的机会？
老人一跺脚：“罢了！老子就陪你疯这一把！但说好了，工艺我帮你琢磨着试，但那些化学药品什么的，我可不懂！”
“不需要懂化学！”林卫东兴奋道，“我们就用最土的法子！发酵！提取！浓缩！结晶！一次不行就十次，十次不行就一百次！”
技术难题，似乎也看到了一丝微光。
就在林卫东和秦师傅在后院对着几张破纸，疯狂地勾勒着简陋的发酵罐、加热锅、结晶池的草图时，赵大海气喘吁吁地跑进来，带来了一个消息：
“卫东！粮库那边回信了！冯科长让咱们明天就去办手续拉货！但是……但是他暗示，最好晚上去拉，动静小点……”
晚上拉货？三十吨玉米？这显然不符合规定，冯科长是想尽量低调，避免节外生枝。
林卫东心中一紧，但箭在弦上，不得不发。
“好！大海，你去想办法多租几辆拖拉机，找绝对信得过的司机，钱我来付！明天晚上，行动！”
然而，就在林卫东紧锣密鼓地准备着这背水一战的关键行动时，他并不知道，一双阴冷的眼睛，已经注意到了粮库那边的异常动静。
还是在那个昏暗的房间里，电话铃响起。
戴着金丝眼镜的男人拿起话筒：“说。”
电话那头传来低沉的声音：“老板，粮库那边有情况。冯胖子那边突然松口了，同意处理那批陈化玉米，但接手的人有点奇怪，是那个叫林卫东的个体户。而且，他们好像约定明天晚上去拉货，鬼鬼祟祟的。”
“林卫东？”金丝眼镜后的眼睛眯了起来，闪过一丝疑惑和警惕，“他要一堆发霉的玉米干什么？还晚上拉货……？”
他沉吟片刻，嘴角勾起一抹冰冷的笑意。
“有意思……穷途末路了，开始病急乱投医了吗？还是……又有什么我们不知道的鬼主意？”
“不管他想干什么，”他对着话筒冷冷下令，“给他加点料。明天晚上，等他们的车出动后，匿名给工商稽查和卫生防疫那边打个电话，就说……接到群众举报，有不法商贩试图运输和加工霉变有毒粮食，危害人民群众健康！地点嘛……就说在‘卫东百货’后院好了。”
“明白！”