她的话，像最后一块冰冷的巨石，轰然落下，彻底堵死了所有看似可能、实则虚幻的退路。那句“答案，从一开始，就写好了”，带着一种洞悉一切的、残忍的清醒，将顾言琛所有试图粉饰太平、给自己也给对方留一丝念想的言辞，都击得粉碎。
他站在她面前，像个被剥光了所有防御的败将，赤裸而狼狈。喉咙像是被一只无形的手死死扼住，发不出任何声音，只剩下粗重而压抑的喘息。他看着林小溪，看着她那双失去了所有星辰大海、只剩下无边荒芜的眼睛，一种前所未有的恐慌和心痛，如同海啸般席卷了他，几乎要将他溺毙。
他宁愿她歇斯底里，宁愿她将所有的怨恨和委屈都砸向他，宁愿她骂他懦弱，骂他无能，也好过现在这样——平静地、甚至是带着一丝悲悯地，宣判了他们爱情的死刑。这种平静，比任何利刃都更具杀伤力，它无声地宣告着，她对他，对他们所谓的“未来”，已经彻底不抱希望了。
“不是的……小溪……不是这样的……”他终于找回了自己的声音，嘶哑得如同破旧的风箱，带着濒临崩溃的急切和慌乱。他上前一步，不顾她刚才那微小的回避，猛地抓住了她冰冷的、垂在身侧的手。她的手指纤细，冰凉得像玉石，在他滚烫的掌心里，没有丝毫回应，只是僵硬地任由他握着。
“你听我说，你听我说完！”他几乎是哀求着，语无伦次地重复着那些连他自己都开始怀疑的说辞，“去w市……不是放弃！那是……那是我能想到的，目前唯一的出路！那里远离总部的视线，我有更大的自主权，只要我能做出成绩，只要我能证明我的能力不靠家族也能成功，我就能……我就能拥有更多谈判的筹码！”
他紧紧地攥着她的手，仿佛那是他唯一的救命稻草，指节因为用力而泛白。他的目光炽热而痛苦，死死地锁住她空洞的脸庞，试图从上面找到一丝一毫的动摇或者理解。
“那不是权宜之计，那是策略！是迂回！小溪，你明白吗？我需要时间，需要时间和空间去成长，去积蓄力量！等我站稳脚跟，等我足够强大，强大到可以无视那些所谓的‘门当户对’，可以保护你，保护我们的感情不被任何人干涉的时候，我一定……”
他的话语，急切、混乱，却带着一种孤注一掷的真诚。他描绘着一个看似可行的蓝图，一个需要漫长等待和巨大不确定性的未来。他试图用这个虚幻的“未来”，去填补此刻巨大的、令人绝望的鸿沟。
林小溪依旧沉默着。
她没有抽回手，也没有回应他的紧握。她只是静静地听着，听着他声音里的颤抖，听着他话语里那无法掩饰的底气不足和自欺欺人。他说的每一个字，她都听进去了，却又好像隔着一层厚厚的、透明的玻璃，无法真正触及她的内心。
她的目光，甚至没有聚焦在他激动而痛苦的脸上，而是越过了他的肩膀，茫然地落在远处那棵最萧瑟、枝条光秃秃的柳树上，仿佛那里有什么极其吸引她的东西。
顾言琛看着她这副魂游天外、仿佛与眼前一切隔绝的样子，心慌意乱达到了顶点。他摇晃着她的手，声音里带上了哭腔：“小溪！你看着我！你相信我一次，就这一次，好不好？我求你……”
“相信”这个词，像一根细针，终于刺破了林小溪那层坚硬又脆弱的外壳。
相信他？
她怎么会不相信他爱她呢？她相信的。从他雨夜里的等待，从他此刻痛彻心扉的眼神，从他即便无力也要挣扎的承诺里，她都能感受到那份真实不虚的爱意。
可是，相信爱，就能战胜一切吗？
相信他，就能让顾家那座巍峨的大山消失吗？
相信他，就能让那个语气温和却手段强硬的叔伯收回威胁吗？
相信他，就能让时间倒流，让他们出生在同一个世界吗？
不能。
她相信他的爱，但无法相信这爱能创造奇迹。现实太沉重了，沉重到不是仅凭他们两人年轻而单薄的爱意就能扛起的。
就在这时，顾言琛口袋里传来一阵沉闷的、持续的震动声。是他的手机。他身体猛地一僵，脸上掠过一丝极度烦躁和厌恶的神色，但他没有去接，甚至没有理会，只是更紧地抓住小溪的手，仿佛在与那个来电所代表的整个世界对抗。
那嗡嗡的震动声，像是一只不断嗡鸣的、令人焦躁的苍蝇，打破了两人之间诡异的僵持，也像最后一根稻草，压垮了林小溪强撑的、早已不堪重负的神经。
就是这些无处不在的、来自他那个世界的干扰和压力，最终要将他们分开。
这个认知，像一把钝刀，在她早已麻木的心上，又开始缓慢地、深刻地切割起来。
一直强装的平静，那用尽全身力气维持的、不在他面前崩溃的体面，在这一刻，土崩瓦解。
顾言琛还在急切地诉说着，试图用言语构建一个海市蜃楼般的希望：“……最多三年！小溪，你等我三年！三年之内，我一定……”
他的话没有说完。
因为他看到，一直如同雕塑般静止、眼神空洞的林小溪，眼眶里，毫无征兆地，迅速蓄满了泪水。那泪水来得如此汹涌，如此迅速，瞬间就漫过了她长长的睫毛，像决堤的洪水，无法遏制地夺眶而出。
没有声音。
没有啜泣，没有哽咽，没有一丝一毫的呜咽。
只有大颗大颗、晶莹滚烫的泪珠，如同断了线的珍珠，以一种近乎残酷的安静方式，顺着她苍白得没有一丝血色的脸颊，不断地、无声地滑落。一滴，又一滴，速度极快，连成一道道冰冷的水痕，有的滴落在她围巾柔软的绒毛上，瞬间洇开深色的湿痕，有的直接坠落在他们脚下枯黄的草地上，消失不见。
她哭了。
却哭得如此安静，安静得让人心碎，让人窒息。
顾言琛所有未说完的话，都卡在了喉咙里。他像是被人迎面狠狠打了一拳，整个人都懵了。他怔怔地看着她无声落泪的样子，看着她那双向来清澈明亮的眼睛，此刻像两个不断涌出泉水的悲伤泉眼，里面盛满了无法言说的痛苦、绝望、委屈和……认命。
这种无声的崩溃，比任何嚎啕大哭都更具有毁灭性的力量。它像一场发生在灵魂深处的、寂静的海啸，摧毁了她所有的伪装，也彻底击垮了顾言琛最后的心理防线。
他宁愿她打他骂他，也好过这样，连悲伤都压抑得如此沉默。
“小……溪……”他喃喃地唤着她的名字，声音破碎不堪。他想伸手去擦她的眼泪，手指却颤抖得厉害。
就在这时，林小溪抬起了另一只没有被握住的手。她的动作很慢，带着一种精疲力尽的迟缓。冰凉的、微微颤抖的指尖，轻轻触碰到他的脸颊。
顾言琛浑身一颤。
她不是在推开他，而是……用她那冰凉得吓人的指尖，极其轻柔地，拂去了他眼角那不知何时悄然溢出的、温热的湿意。
原来，他也哭了。
只是他自己都未曾察觉。
她的指尖，像一块冰，划过他的皮肤，带来一阵战栗。她的动作那么轻，那么温柔，却带着一种深入骨髓的悲伤和……告别。
然后，她抬起那双被泪水彻底洗过的、湿漉漉的眼睛，看向他。那眼神，不再空洞，而是充满了浓得化不开的悲伤和一种近乎怜悯的透彻。
她的嘴唇微微动了动，声音轻得像一阵随时会散去的叹息，却清晰地传入他耳中，带着一种斩断一切的疲惫和决绝：
“别说了，顾言琛。”
别再编织那些虚幻的未来了。
别再许下那些连你自己都无法保证的承诺了。
别再……徒劳地挣扎，让我们彼此都更痛苦了。
这短短五个字，像是一道最终的休止符，为他所有苍白无力的解释和承诺，画上了句点。
顾言琛所有的话语，都被堵了回去。他看着她冰凉的手指，感受着她指尖那与自己如出一辙的、绝望的温度，终于彻彻底底地明白——
他失去了她。
不是在后天离开的那一刻，而是在此刻，在她无声流泪，在她用冰凉的指尖为他擦泪，在她用疲惫到极点的声音说出“别说了”的这一刻，他就已经永远地失去了这个他视若生命的女孩。
他再也无法自欺欺人。
巨大的、灭顶的绝望和悔恨，像黑色的潮水，瞬间将他吞没。他失去了所有的力气，松开了紧握她的手，踉跄着后退了半步，仿佛无法承受这生命无法承受之重。
而林小溪，在他松手的瞬间，缓缓地垂下了手臂。眼泪依旧在无声地滑落，仿佛没有尽头。她不再看他，而是重新将目光投向那片灰蒙蒙的、失去了所有温度的湖面，像个迷失了方向的孩子，独自沉浸在那无边无际的、无声的悲伤里。
风，不知何时又起了，吹动她围巾的流苏，吹动她额前的碎发，却吹不散笼罩在两人之间那浓得化不开的、令人心碎的绝望。
他知道，任何的言语，在此刻，都已是多余。